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மாபசான 


உலகத்துச்‌ சிறந்த சிறு கதை எழுத்தாளர்களுக்குள்‌ 
பிரஞ்சுக்காரர்‌ மாபசானுக்கு முதல்‌ இடம்‌ உண்டு. இதுவரை 
அவரைவிட அழகான சிறுகதை எழுதக்‌ கூடியவர்கள்‌ அவருக்‌ 
குப்பின்‌ யாரும்‌ தோன்றவில்லை. சின்னஞ்‌ சிறு கவிதைத்‌ 
துணுக்குகளைப்‌ போல்‌ எராளமான கதைகளை இலக்கிய வளம்‌ 
நிறைந்த இனிய நடையில்‌ எழுதிக்‌ குவித்தவர்‌ மாபசான்‌. 
உணர்ச்சித்‌ துடிப்பு, உயிரோட்டம்‌, வேகம்‌, அழகு இவையே 
அவருடைய தனிப்‌ பண்புகள்‌. பிற ஆசிரியர்கள்‌ எத்தனையோ 
பக்கங்களில்‌ சொல்ல முடியாததை இரண்டே வரிகளில்‌ திறம்‌ 
படச்‌ சொல்லும்‌ தீரர்‌ மாபசான்‌. ஆங்கில மொழிபெயர்ப்பில்‌ 
அவர்‌ கதைகளைப்‌ படிக்கும்போதே மூலத்தின்‌ ஒளி மின்னல்கள்‌ 
வாசகரின்‌ மனத்தில்‌ அற்புத நடனம்‌ புரிகின்றன. 


பத்தொன்பதாம்‌ நூற்றாண்டின்‌ பிரஞ்சு வாழ்க்கையை அவர்‌ 
அப்படியே பல கோணங்களில்‌ நின்று படம்‌ பிடித்திருக்கிறார்‌. 
வெளித்‌ தோற்றத்தின்‌ பேரழகும்‌, உள்‌ வாழ்வின்‌ ஒளிவு மறை 
வற்ற உண்மைகளும்‌ அவர்‌ எழுத்துக்களில்‌ பிரகாசிக்கின்றன. 
எந்தப்‌ பக்கமும்‌ சேராமல்‌, விருப்பு வெறுப்புக்களைக்‌ கலக்காமல்‌, 
கொஞ்சங்கூட இரக்கமின்றி, . ஈடு இணையற்ற திறமையோடு 
அவர்‌ தம்‌ கதைகளைச்‌ சொல்கிறார்‌. மாபசானிடம்‌ சிறுகதை 
இலக்கணப்‌ பண்டிதர்களின்‌ அளவு கோலுக்கு உட்படக்‌ கூடிய 
கதைகளும்‌, உட்படாத கதைகளும்‌ எத்தனையோ உள்ளன: 
ஆனால்‌ எல்லாக்‌ கதைகளிலுமே நீக்கமற நிறைந்துள்ள, 
மாபசானின்‌ சாகா வரம்பெற்ற குமுறும்‌ கலை உள்ளத்தின்‌ 
உணர்ச்சிக்‌ கொந்தளிப்பை நாம்‌ காணலாம்‌. 
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மாபசானின்‌ கதைகளைப்‌ பிற்கால எழுத்தாளர்கள்‌ சிலர்‌ 
கிருடியும்‌, தழுவியும்‌, சிதைத்தும்‌ தங்களது சொந்தக்‌ கதை 
களாக எழுதிவிட்டார்கள்‌. மேல்‌ நாடுகளில்‌ தொடங்கிய இந்தத்‌ 
கிருப்பணி தமிழ்நாடு வரையில்‌ வந்துவிட்டது. இருந்தும்‌ 
மாபசான்‌ கதை ஒன்றுக்கு உறைபோடும்‌ கரத்துக்குக்‌ கூட 
அவர்களால்‌ அந்தக்‌ கதைகளைக்‌ கொண்டுவர தேடிய 
புதுமைப்‌ பித்தன்‌ இறந்துபோன பிறகு சமீபத்தில்‌, அவர்‌ 
பெயரால்‌ வெளியான ஒரு கதைத்‌ தொகுப்பில்கூட அதிகமாக 


மாபசான்‌ கதைகளே காணப்படுகின்றன. 


புதிதாகக்‌ கதை எழுத விரும்பும்‌ இளைஞர்கள்‌ மாபசானைப்‌ 
படிப்பது நல்லது. ஆனால்‌ தமிழ்கத்தின்‌ வாசக உலகத்திற்கு 
அவருடைய எல்லாக்‌ கதைகளும்‌ தமிழில்‌ தேவையில்லை. நமது 
பண்புக்குச்‌ சிறிதும்‌ ஒவ்வாத பல கதைகள்‌ அவரிடம்‌ இருக்‌ 
கின்றன. பிறித்தறியும்‌ திறன்‌ வளராத சாதாரண வாசகர்கள்‌ 
மனதில்‌ தவறான எண்ணங்களை விதைக்கக்கூடிய எழுத்துக்களை 
யும்‌ அவர்‌ எழுதியிருக்கிறார்‌. அவற்றை விலக்கிப்‌ பிறவற்றை 
மட்டும்‌ தமிழில்‌ கொடுப்பதே சிறந்த பணி 


ஒரு சில உயர்‌ ந்த கதைகளை மட்டுமே இதில்‌ கொடுத்திருக்‌ 
கிறேன்‌. இன்னும்‌ அதிகமான கதைகளை த்‌ தமிழா க்கவேண்டும்‌ 
என்ற ஆவலுக்கு ஏற்ப நேரம்‌ ஒத்துவரவில்லை. இதில்‌ உள்ள 
இரண்டு கதைகள்‌ மட்டும்‌ ஏற்கனவே “கலைக்கதிர்‌”, மகிழ்ச்சி' 
ஆகியவற்றின்‌ பொங்கல்‌ மலர்களில்‌ வெளிவந்தவை. * மற்ற 
வற்றை இப்புத்தகத்திற்காகத்‌ தமிழாக்கியிருக்கிறேன்‌. 


மாபசானின்‌ கதைகளுக்கும்‌ அவர்‌ வாழ்வுக்கும்‌ நெருங்கிய ° 
தொடர்புண்டு, அதுவே ஒரு சுவை நிறைந்த சோகச்‌ சித்திரம்‌; 


1850-ம்‌ ஆண்டில்‌ ஆகஸ்டு 5-ம்‌ தேதி பிரான்சு. நாட்டின்‌ 
கார்மண்டி என்ற கிராமப்‌ பகுதியில்‌ மாபசான்‌ 
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பிறந்தார்‌. தந்தை பாரிஸ்‌ நகரத்தில்‌ ஒர்‌ வியாபாரி; தாயார்‌ 
இலக்கிய ஆர்வம்‌ நிறைந்த பெண்மணி, பள்ளிப்‌ படிப்பில்‌ 
மாபசானுக்கு அக்கறை இல்லை. பிற புத்தகங்களையும்‌ அவர்‌ 
விரும்பிப்‌ படிக்கவில்லை, இளம்‌ வயதில்‌ திறந்த வெளிகளில்‌ 
தேகப்‌ பயிற்சி செய்வதே அவருக்குப்‌ பேரின்பம்‌. ஓடி ஆடி 
விளையாடுதல்‌, படகோட்டுதல்‌, நீந்துதல்‌ இவைகளே அவ 
ருடைய பொழுது போக்கு. வலுவான உடற்கட்டும்‌, ஆரோக்கி 
யத்தின்‌ துடிப்பு நிறைந்த இளமையும்‌ கொண்ட வாலிபர்‌ அவர்‌, 
அப்போதைய இன்பம்‌ செறிந்த கிரரம வாழ்வை அவர்‌ கடைசி 
வரையில்‌ மறக்கவில்லை. குடியானவர்களின்‌ அன்றாட வாழ்வின்‌ 
நிகழ்ச்சிகளைக்‌ கொண்டு பின்னால்‌ பல கதைகள்‌ எழுதியிருக்‌ 


கிறார்‌. 


படிப்பு முடிந்தபின்‌ மாபசான்‌ பாரிசுக்கு அரசாங்க உத்தி 
யோகத்திற்கு அனுப்பப்பட்டார்‌. சில வருஷங்களில்‌ பிரான்சுக்‌ 
கும்‌ ஜெர்மனிக்கும்‌ திடீரென்று போர்‌ மூண்டது. பிரஞ்சுப்‌ 
படையில்‌ சாதாரணப்‌ போர்‌ வீரராகச்‌ சேர்ந்து யுத்தகளத்தின்‌ 
முன்னணிக்குச்‌ சென்றார்‌. போர்க்களத்தின்‌ அநுபவங்களே 
அவருடைய பிற்காலக்‌ கதைகளின்‌ மூல வித்தாயின. இத்‌ 
தொகுப்பில்‌ உள்ள ஓர்‌ கதையின்‌ முடிவில்‌ “கடவுளே! இனி 
வரும்‌ எதிர்காலச்‌ சந்ததிகளாவது இந்தப்‌ போர்‌ என்கிற 
நீசத்தனத்தை ஒருமுறை கூடக்‌ கண்ணால்‌ காணாமல்‌ வாழட்டும்‌” 
என்று , அவர்‌ சொல்வது; இன்றைய அணுகுண்டுகளுடன்‌ 
விளையாடும்‌ ஆதிக்க வெறியர்களுக்கு எச்சரிக்கை செய்வது 
போல்‌ இருக்கிறதல்லவா? 
பிரஞ்சுப்‌ போர்‌ முடிந்த பின்பு மாபசான்‌ மீண்டும்‌ அரசாங்க 
அலுவலுக்கே திரும்பி வந்தார்‌, மனமும்‌ உழைப்பும்‌ அதில்‌ 
ஒட்டவில்லை, அவருடைய தாயாரின்‌ நண்பரான சிறந்த இலக்கிய 
எழுத்தாளர்‌ பிளாபர்ட்டின்‌ தொடர்பு பர்பசானுக்குக்‌ கிடைத்‌ 
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தது. அடிக்கடி அவருடைய வீட்டிற்குச்‌ சென்று அவரைத்‌ தம்‌ 
எழுத்துலகத்தின்‌ ஆசிரியராகப்‌ பாவித்து எழுத்து முயற்சியில்‌ 
இறங்கினார்‌. பிளாபர்ட்டின்‌ வீட்டிற்கு பிரபல எழுத்தாளர்களான 
அல்போன்ஸ்தாதே, எமிலி ஜோலா முதலியவர்கள்‌ வந்து 
போவதுண்டு. ஆனால்‌ யாருமே மாபசானை ஓர்‌ சிறந்த 
எழுத்தாளராக வரக்கூடும்‌ என்று நம்பவில்லை. அவர்‌ பிளா பர்ட்‌ 
டிடம்‌ எழுதிக்காண்பித்த ஆரம்பக்கதைகளில்‌ கலைப்பண்பில்லாத 
முரட்டு வாலிப உள்ளமே பிரதிபலித்தது. பிளாபர்ட இவருடைய 
எழுத்தை அதிகமாக மதிக்காவிட்டாலும்‌ தொடர்ந்து எழுதச்‌ 
சொல்லி உற்சாகமளித்தார்‌. ஏழு வருஷங்கள்‌ இடைவிடாத 
சிரமப்பட்டு எழுத்துப்‌ பயிற்சியை வளர்த்தார்‌ மாபசான. 


பல ஆசிரியர்கள்‌ எழுதிய கதைத்‌ தொகுப்பு ஒன்றில்‌ 
முதல்‌ முதலாக 1880-ல்‌ மாபசானின்‌ சிறு கதை வெளிவந்தது; 
அந்த முதற்‌ கதையிலேயே பிரான்சின்‌ இலக்கிய உலகத்தை 
அதிசயிக்க வைத்துவிட்டார்‌ மாபசான்‌. பிளாபர்ட்டும்‌, அவரைப்‌ 
போன்ற பிற இலக்கிய மேதைகளும்‌ புதிய இளைஞரின்‌ - திறமை 
யைக்‌ கண்டு வியந்தனர்‌. அடுத்தாற்போல்‌ மாபசான்‌ 
தொடர்ந்து வெளியிட்ட கதைகள்‌ அவரை இதுவரை பிரான்சு 
இலக்கிய உலகம்‌ கண்டறியாத மாபெரும்‌ கலைஞர்‌ என்பதை 
நிரூபித்தன, 1883-லிருந்து 1890 வரை அவர்‌ நூற்றுக்கணக்‌ 
கான கதைகளைப்‌ பல தொகுப்புக்களாக வெளியிட்டிருக்கிறார்‌. 
நார்மண்டிப்‌ பகுதியின்‌ கிராம வாழ்வும்‌ பிரான்சு-ஜெர்மனிப்‌ 
போராட்டமும்‌ அவர்‌ கதைகளில்‌ முக்கியமாக இடம்பெற்றன. 
ஏழு வருஷங்கள்‌ தான்‌ அவர்‌ அதிகமாகத்‌ தொடர்ந்து எழுதினார்‌. 
ஆனால்‌ அதற்குள்‌ தான்‌ எத்தனை எத்தனை அற்புதக்‌ கதைகள்‌! 


ஐந்தாறு நாவல்களும்‌ சில பிரயாணக்‌ கட்டுரைகளும்‌ 


மாபசான்‌ எழுதியிருக்கிறார்‌, பிரயாணக்‌ கட்டுரைகள்‌ சுவை 


i 


நிரம்பியவை. ஆனால்‌ நாவல்கள்‌ அவரது சிறு கதைகளைப்‌ 
போல்‌ அவ்வளவு வெற்றி பெறவில்லை. 


இலக்கியச்‌ செல்வரின்‌ கடைசிக்‌ காலம்‌ மிகவும்‌ பரிதாப 
மானது. இளமையில்‌ வலிவும்‌ வனப்பும்‌ கொழித்து இரும்பாக 
இருந்த தேகத்தைப்‌ பாரிஸ்‌ நகரத்தின்‌ முறைகெட்ட வாழ்க்கை. 
யால்‌ பாழ்படுத்திக்கொண்டார்‌. . 1887-ல்‌ அவருடைய தேகம்‌ 
திடீரென்று நலியத்‌ தொடங்கிற்று. உடல்‌ கெட்டாலும்‌ 
பெரிதில்லை. மூளைக்‌ குழப்பத்தின்‌ சின்னங்கள்‌ தோன்றத்‌ 
தொடங்கின. அப்போதும்‌ அவர்‌ எழுத்தை விடவில்லை. விடாப்‌ 
பிடியாக எழுதிக்கொண்டிருந்தார்‌. ஆனால்‌ அவரது பிற்கால 
எழுத்துக்களில்‌ அவரது குண விசித்திரங்களும்‌, மன நிலையின்‌ 
கோளாறுகளும்‌ நன்றாய்த்‌ தெரிந்தன. கடற்‌ பிரயாணத்தால்‌ 
உடல்‌ தேறும்‌ என்று யோசனையால்‌ சில இடங்களுக்குக்‌ 
கப்பலில்‌ சென்று வந்தார்‌. ஆனால்‌ பிரயாணம்‌ அதிகமான 


பலனைத்‌ தரவில்லை. 


1892-ல்‌ கடைசிமுறையாக நோய்ப்‌ படுக்கையில்‌ வீழ்ந்து, 
சொல்ல முடியாத துன்பங்களை அறநுபவித்து. ஒரு வழியாகச்‌ 
சாவின்‌ அரவணைப்பில்‌ துன்பத்திலிருந்து மீண்டார்‌, ஆனால்‌ 
சாவினால்‌, அவர்‌ உடலைத்தான்‌ எடுத்துக்கொள்ள முடிந்தது, 
அவரது உள்ளம்‌ அவர்‌ கதைகளின்‌ மூலம்‌ சிரஞ்சீவித்‌ தன்மை 
பெற்று, சாவைக்‌ கண்டு கேலி செய்து இன்னும்‌ சிரித்துக்‌ 
கொண்டிருக்கிறது. சாகாவரம்‌ பெற்ற இலக்கியப்‌ பூஞ்சோலை 

அவர்‌ சிறு கதைகள்‌, 
அகிலன. 


உள்ளே 
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கடவுளின்‌ சருஷ்டி ரகசியங்கள்‌ எல்லாம தமக்குத்‌ 
தெளிவாய்த்‌ தெரிந்து வீட்டதாக மரியசூசைச்‌ சாமி: 
யாருக்கு ஒரு ஈம்பீக்கை. மரியசூசை உயரமாக ஒல்லியாக 
இருப்பார்‌. அளவுக்கு மீறிய மத உணர்ச்சி உள்ளவர்‌. 
தம்மைப்பற்றி மிகப்‌ பெருமையாக நினைப்பார்‌. ஆனால்‌ 
ஒருகாலும்‌ நியாயத்திற்கு வீரோதமாய்‌ ஈடடக்காத நல்ல 
மனிதர்‌. 

சாமியாரின்‌ ஈம்டீக்கைகள்‌ ர்‌ முடியாதவை. 
தாம்‌ கடவுளை முற்றும்‌ புரிக்துகொண்டதாகவும்‌, 
கடவுளின்‌ ஆசைகள்‌, நோக்கங்கள்‌, லீலா விநோதங்கள்‌ 
இவற்றில்‌ தமக்குத்‌ தெரியாதது எதுவுமில்லை என்பதும்‌ 
அவர்‌ எண்ணம்‌. கர்த்தரின்‌ உள்ளத்தையே ஊடுருவிக்‌ 
கண்டு வீட்டதாகக்‌ கருதுபவர்‌. 

கிராமத்திலுள்ள மாதாகோயில்‌ தோட்டத்தில்‌ குறுக்‌ 
கும்‌ நெடுக்கும்‌ கடக்துகொண்டே மீரியசுசை யோசனை 
செய்வார்‌; “கடவுள்‌, ஏன்‌ அதைப்‌ படைத்தார்‌?" 


பிறகு தாமே கடவுளின்‌ நிலையில்‌ இருந்துகொண்டு 
தாம்‌ கேட்ட கேள்வியை அல ஆராய்ச்சி செய்து விடை 
யும்‌ கண்டுபீடிப்பார்‌. பயபக்தியோடு கண்ணை மூடிக்‌ 
கொண்டு “பரம பீதாவே! உமது படைப்பீன்‌ மகத்துவம்‌ 
யாரே அறிவார்‌!” என்று தாழ்மையுடன்‌ வீட்டுக்‌ கொடுப்‌ 


பவர்‌ அவநல்லர்‌. *கான்‌ கடவுளின்‌ சேவகன்‌. படைப்பின்‌ 
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ரகசியம்‌ எனக்குத்‌ தெரியவேண்டும்‌. தெரியாவிட்டால்‌ 
கண்டுபிடிக்க வேண்டியது என்‌ வேலை.” 


இயற்கையின்‌ செயல்கள்‌ எல்லாமே பகுத்தறிவுக்குக்‌. 
கட்டுப்பட்டவை. என்‌, எதற்காக என்கற கேள்விகளைக்‌ 
கேட்டு அவரிடம்‌ தப்பமுடியாது. பளீர்‌ பளீரென்று பதில்‌ 
சொல்வார்‌ காலையில்‌ உதய நேரம்‌ உற்சாகமாகக்‌ கண 
விழிக்கத்‌ தோன்றுகிறது; பகல்‌ பொழுதன்‌ வெப்பம்‌ பயர்‌ 
பச்சைகளுக்கு உயிரூட்டுறெது; மழை அவற்றுக்கு நீர்‌ 
பாய்ச்சுகிறது; மாலை நேரம்‌ மாந்தரை நித்திரைக்குத்‌ தயார்‌ 
செய்யவும்‌, இரவுப்‌ பொழுது நிம்மதியாகத்‌ தூங்கு 
வதற்கும்‌ உதவுகன்‌ றன . இப்படியே மாதங்களும்‌ இள 
வேனில்‌, கோடை, மாரி, குளிர்‌ என்ற முறையில்‌ மாறி 
மாறிச்‌ சுழல்கன்றன. 


ஆனால்‌ பெண்களிடம்‌ அவருக்கு ஒரே வெறுப்பு; 
அவரையறியாத வெறுப்பு- அடிக்கடி அவர்‌ தமக்குள்‌ 
ஏசுபெருமான்‌ முன்பு ஒருமுறை கூறிய, “பெண்ணே! 
உன்னேடு நான்‌ என்ன செய்வது?' என்ற வாக்கியத்‌ 
தைச்‌ சலிப்போடு சொல்லிக்கொள்வார்‌. இந்த உலகில்‌ 
பெண்ணைப்‌ படைத்ததற்காகக்‌ கடவுளுக்கே தருப்த யிருக்‌ 
காது என்பது அவர்‌ முடிவு. “பெண்‌ பிறவி அசுத்தப்‌ 
God! முதல்‌ முதலில்‌ உலகில்‌ தோன்றிய மனிதனை 
மயக்கிய மாயக்காரி; அன்‌ நிலிருந்‌ து இன்றுவரை அவள்‌ 
அதே மோசமான வேலையைச்‌ செய்து வருகிறாள்‌. 
மென்மை, பயங்கரம்‌, ரகசியம்‌, சலனம்‌ (இவை எல்லாம்‌ 
நிறைந்த பொல்லாப்‌ பிராணி! - பெண்ணின்‌ உடல்‌ 
அமைப்பை மாத்திரம்‌ அவர்‌ வெறுக்கவில்லை: அந்க 
அழகான உள்ளப்‌ பாங்கையே வெறுத்தார்‌, 
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பெண்மையின்‌ மென்மை அவருக்குள்ளும்‌ சிறிது 
உறைந்திருப்பதை அவர்‌ அறியாமலில்லை. ஆனால்‌ தம்மை 
ஒன்றும்‌ அவர்கள்‌ செய்துவிட முடியாது என்ற திடச்‌ 
சித்தம்‌. இருந்தாலும்‌ பிற ஆடவரின்‌ காதலுக்காகப்‌ 
பெண்ணுள்ளம்‌ குறுகுறுப்பதைக்‌ காணும்‌ போது 
அவருக்கு ஆத்திரம்‌ பற்றிக்கொண்டு வந்தது. 

இதுதான்‌ சாமியாரின்‌ சித்தாந்தம்‌: ஆண்‌ மகனை 
மயக்கவும்‌ சோதனை செய்யவுமே கடவுள்‌ பெண்ணைப்‌ 
படைத்து வீட்டார்‌. திடீர்த்‌ தாக்குதலை எதர்பார்க்கும்‌ 
 பாசறைப்‌ போர்‌ வீரனைப்போல எந்த ஆணும்‌ தற்காப்‌ 
போடும்‌ எச்சரிக்கையோடும்‌ பயத்தோடும்‌ பெண்ணிடம்‌ 
பழகவேண்டும்‌. ஆண்களை அகப்படச்‌ செய்ய 
எப்போதும்‌ கண்வலை வீசி, திறந்த இதழ்களும்‌ விரித்த 
கரங்களுமாய்ப்‌ பெண்‌ பொறிகள்‌ காத்திருக்கன்றன. 
அண்‌ மகனே உஷார்‌! 

மாதா கோயிலைச்‌ சேர்ந்த கன்னிப்‌ பெண்களிடம்‌ 
மட்டும்‌ அவருக்குக்‌ கொஞ்சம்‌ அநுதாபம்‌ உண்டு. ஆனால்‌ 
அவர்களையும்‌ அவர்‌ கடுமையாகத்தான்‌ ௩ஈடத்தினார்‌. 
என்னதான்‌ புனிதப்படுத்தப்பட்ட இருதயங்களாக இருந்‌ 
தாலும்‌ அவற்றின்‌ பரிசுத்தமான மென்மையை அவர்‌ 
கவனிக்காமலீருக்க முடியவில்ல. அந்த மென்மை 
என்கிற கொடுமைதான்‌ அவருக்குப்‌ பிடிக்காது. 


பிரம்மச்சாரிகளான ஆண்களிடமில்லாத ஓர்‌ தனிக்‌ 
கனிவும்‌, தனிக்‌ குழைவும்‌, தனித்துடிப்பும்‌ பெண்களின்‌ 
்‌ கண்களுக்கு மாத்திரம்‌ எங்கிருந்து வந்தன? ஏசு பெருமா 
னிடம்‌ அவர்கள்‌ செலுத்தும்‌ தூய அன்பில்கூட அந்தப்‌ 
பெண்மையீன்‌ பற்றுதல்‌ மாசுள்ள சிறுமையாய்த்‌ 


தோன்‌ றுஒறதே, பெண்ணின்‌ அன்பு வேறும்‌ தேக 
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சம்பந்தமான து! பெண்கள்‌ தம்மிடம்‌ பணிந்து ஈடக்கும்‌ 
போதும்‌, பக்தியாய்ப்‌ பேசும்போதும்‌, ழ்நோக்கிப்‌ பயத்‌ 
துடன்‌ பார்க்கும்போதும்‌ தம்‌ கோபத்துக்கள்சிக்‌ . 
கண்ணீர்‌ சிக்தும்போதும்‌, அந்தப்‌ பொல்லாத மென்மை 
ஏன்‌ வெளிப்படுகிறது? 

கன்னி மாடத்தில்‌ பிரார்த்தனைக்‌ கூட்டங்கள்‌ 
முடிந்து வெளியே வரும்போது, மேலங்கெளைத்‌ தட்டி 
விட்டுக்கொண்டு வெகு வேகமாகப்‌ புறப்படுவார்‌. 
அபாயத்துக்கஞ்ச ஓடுவது போலிருக்கும்‌ அவர்‌ mot. 

அடுத்த தெருவில்‌ அவருடைய தங்கையின்‌ பெண்‌ 
ணொநுத்தி தன்‌ தாயோடு வரித்து வந்தாள்‌. அவளையும்‌ 
தூய்மைப்படுத்திக்‌ கன்னிமாடத்தில்‌ சேர்க்கவேண்டு 
மென்பது அவர்‌ விருப்பம்‌. அவள்‌ ஈல்ல அழகி; சுட்டித்‌ 
தனம்‌ நிறைந்த குறும்புக்காரி. சாமியார்‌ அவளிடம்‌ இறை 
வனின்‌ பெருமையை ஓதும்போது அவள்‌ ஏரிப்பாள்‌; 
அவர்‌ கோபித்துக்‌ கொள்ளும்போது அவரைப்பற்றி 
இழுத்து வேடிக்கையாக முத்தமிடுவாள்‌. அவளுடைய 
வயது சென்‌ ற மாமா அல்லவா அவர்‌? சாமியார்‌ அவளிட 
மிருந்து தம்மை வேண்டா வெறுப்பாக விடுவித்துக்‌ 
கொள்ளும்பொழுது, அவரை அறியாத ஓர்‌ ஆனந்தம்‌ 
உள்ளத்தின்‌ ஆழத்திலிருந்து  விழித்துக்கொள்வதை 
உணர்வார்‌. 

அடிக்கடி கடவுளைப்பற்றி அவளிடம்‌ பேசினார்‌. 
. வயல்‌ வரப்புகளில்‌ அவளோடு ஒன்றாய்‌ நடந்துபோகும்‌ 
போது பரமண்டலங்களைப்‌ பற்றித்தான்‌ அவளிடம்‌ 
பேச்சு. அவள்‌ இதை ஒன்றும்‌ காதில்‌ போட்டுக்கொள்வ 
தில்லை, வானத்தையும்‌ புல்வெளிகளையும்‌, மலர்க்‌ சு.ட்டத்‌ 
தையும்‌ ஆனந்தத்தோடு வேடிக்கை பார்த்துக்கொண்டே 
செல்வாள்‌. சிலசமயம்‌ அருகில்‌ பறம்துசெல்லும்‌ 
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வண்ணாத்திப்பூச்சயைத்‌ தாவிப்‌ பிடித்துக்கொண்டு 
“மாமா, எத்தனை அழகு பாருங்கள்‌! எனக்கு இதை 
முத்தமிட வேண்டும்போல்‌ இருக்கறது'' என்பாள்‌. 
ஆனால்‌ வண்ணாத்திப்‌ பூச்வயையோ மலர்க்‌ கூட்டத்‌ 
தையோ இந்தமாதிரிக்‌ குறும்புத்தனமாய்‌ முத்தமிட 
விரும்பும்‌ பெண்ணுள்ளந்தான்‌ அவருக்கு வேதனையைக்‌ 
கொடுத்தது. பெண்களுக்கு ஏனோ இம்மாதிரி மெல்லிய 
ஆசைகள்‌ குபீர்குபீரென்று ஊற்றெடுத்துக்‌ ளெம்பு 
Rex nar! அவருக்குள்ளே வெறுப்பு, கோபம்‌, ஆத்திரம்‌ 
எல்லாம்‌ குமுறத்‌ தொடங்கும்‌. 

ஒருநாள்‌ முகமெல்லாம்‌ சோப்புத்தடவி அவர்‌ 
க்ஷவரம்‌ செய்து கொண்டிருக்கும்போது, அவருடைய 
வேலைக்காரி ஒரு செய்தி சொன்னாள்‌. அவருடைய 
தங்கை பெண்ணுக்கு யாரோ ஒரு காதலன்‌ இருந்தானாம்‌! 

இதைக்‌ கேட்டவுடன்‌ மரியகுசைக்கு இடி விழுந்த 
மாதிரி ஆயிற்று. மூச்சுத்‌ திண்றிப்போய்‌ பயங்கரமாக 
. நரற்காலியில்‌ சாய்ந்தார்‌. சற்று நேரம்‌ கழிந்த பிறகே சுய 
நினைவு வந்த து. **இருக்கவே இருக்காது! பொய்‌ சொல்‌ 
லாதே!'” என்று வேலைக்காரியின்‌ மீது பாய்ந்தார்‌. 

ஆனால்‌ வேலைக்காரியோ கன்‌ கெஞ்சில்‌ கை 
வைத்துச்‌ சத்தியம்‌ செய்தாள்‌. **“கடவுளுக்குப்‌ பொதுவாக 
கான்‌ பொய்‌ சொல்லவில்லை. தினமும்தான்‌ அந்தப்‌ பெண்‌ 
உங்கள்‌ தங்கை தூங்கிப்போன பீறகு எழுந்து வெளியே 
போகிறாள்‌. ஆற்றங்கரை ஓரத்தில்‌ அவனும்‌ அவளும்‌ 
சந்திக்றொர்கள்‌ நீங்கள்‌ வேண்டுமானாலும்‌ இரவு பத்து 
மணிக்கு மேல்‌ போய்ப்‌ பாருங்கள்‌. '' 


க்ஷவரம்‌ செய்வதைப்‌ பாதியில்‌ நிறுத்திவிட்டு, 
எழுந்து அறைக்குள்ளே குறுக்கும்‌ நெடுக்கும்‌ wari; 
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கணக்திற்குக்‌ கணம்‌ ஏிந்தனை கள்‌ அவரிடம்‌ சூடேறிக்‌ 
கொண்டிருந்தன. இரும்பவும்‌ கண்ணாடியைப்‌ பாரத்து 
கத்தியை இழுக்தகபோது மூன்று டங்களில்‌ முக 


வெட்‌ (h க்கள்‌! 


பகல்‌ முழுதும்‌ பல்லைக்‌ கடித்து அ வேசத்தை 
அடக்கிக்‌ கொண்டிருந்தார்‌. புனிதமான துறவியின்‌ 
தாய்மைக்கு எதிராகக்‌ காதல்‌ குன்‌ வலிமையைக்‌ காட்டு 
தறதாமே! கம்மை ஒரு HIMS என்ற ஸ்தானத்தலும்‌, 
அசிரியர்‌ என்ற பொறுப்பிலும்‌ ஆக்மாவைக்காப்பாற்றும்‌ 
அறநெறியாளர்‌ என்ற பதவியிலும்‌ வைத்து நிலைமையைச்‌ 
ஒர்‌ தாக்கினார்‌. அற்பச்‌ Qo ஒருத்‌ தருட்டுத்தனமாய்‌ 
ஏமாற்றிவிட்டாளே! ஏய்த்துப்‌ பரிகாசத்துக்குள்ளாக்‌& 
விட்டாளே! — தங்களுக்குப்‌ பிடிக்காத இளைஞனோடு 
ஓர்‌ பெண்‌ ஓடிப்போனுல்‌ அவளுடைய பெற்றோர்‌ எப்படி 
வருந்‌ துவார்களோ அப்படி வருந்‌்திரை மரியசூசை,. 


இெவுச்‌ சாப்பாட்டுக்குப்‌ பிறகு சற்றுநேரம்‌ படிக்க 
முயன்றார்‌; மனம்‌ அதில்‌ ஊன்றவில்லை. நேரம்‌ ௮௧ 
ஆகப்‌ பரபரப்பு அவரை ஆட்கொண்டு உலுக்‌8 எடுத்தது. 
சரியாகப்‌ பத்துமணி அடித்தவுடன்‌ கையில்‌ கெட்டிப்‌ 
பீரம்பொன்றை எடுத்துக்கொண்டு எழுந்தார்‌. பிரம்பை 
5ன்றாக வளைத்துப்‌ பார்த்தார்‌. காற்றில்‌ அங்கு மிங்கும்‌ 
கொபமாகச்‌ சுழற்றினார்‌. பல்லைக்‌ கடித்துக்கொண்டு 
பளீரென்‌ று பக்கத்து ாற்காலியில்‌ வீசினார்‌. நாற்காலி மறு 
கணமே இரண்டு துண்டாய்த்தரையில்‌ ஒடிந்து விழுந்தது. 

வெளியே போவதற்காகக்‌ கதவைத்‌ தறந்தவர்‌ ஏனோ 
பீரமித்‌ துப்போய்‌ அப்படியே நின்றுவிட்டார்‌. அழகு 
நிலாவின்‌ ஒளி வெள்ளம்‌ அப்படியே உலகத்கை மெய்‌ 
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மறந்து தழுவிக்கொண்டிருந்தது. எப்‌பாதாவறு ஒடு 


முறை காணக்கூடிய அபூர்வமான sways காட. 

நிலவின்‌ அழகு அவரது தூய்மையான ஆவியில்‌ 
கலந்தது. கனவு காணும்‌ கவ்ஞர்‌ கெஞ்சுக்கு தும்‌ பது 
பெறுக்கெடுத்தோடும்‌ அவரு DAG 2 Boe பத்துக்கும்‌ 
அப்போது வேற்றுமையே கானோம்‌, மங்கிய ba 20 
யன்‌ மயக்கத்தில்‌ ஆம்‌ ந்த Ups அவருடைய 
நெஞ்சையும்‌ திடீரென்று மென்மையாக்க இளக 
வைத்தது. 

தோட்டத்துப்‌ பாதையில்‌ வரிசையாகக்‌ கோடட்டு 

தாட்டத்த 3 ட. 

கீன்ற பழமரங்கள்‌ நீலளில்‌ குளித்துத்‌ தங்கள்‌ நீழல்களைக்‌ 
கழே ஒழுங்காய்ப்‌ பரப்பீயீருந்தன. பூங்‌ ங்கொடிகள்‌ 
வீட்டுச்‌ சுவரேறிக்‌ காற்றில்‌ அசைந்தாட்‌ இன்ப 
மணத்தைச்‌ சுவாசத்துக்‌ கொண்டுருந்தன. வாசனை 
நிரம்பீய ஆவீ ஒன்று கண்ணுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ அந்த நீல 
வொளியீல்‌ ஆனந்தமாக மிதப்பதுபோல்‌ அவருக்குத்‌ 
தோன்றியது. மணம்‌ : நிறைந்த அர்த மன்சாற்றை, | குட்‌ 
வெறியர்கள்‌ மதுக்‌ BENT SMB உறி ஞ்சுவது Gus 
அவர்‌ மனம்‌ கொண்டமட்டும்‌ உறிஞ்சினார்‌. பிறகு 
உல்லாசமாக, ஆச்சரியத்தோடு, மெதுவாக வேளியீல்‌ 
நடந்தார்‌. அந்தப்‌ பெண்ணின்‌ நீனைவே அவருக்கு 
அப்போது எழவில்லை. 


திராமத்தன்‌ ஓரத்தற்கு வந்தவுடன்‌ இயற்கையும்‌ 
நிலவும்‌ சேர்ந்து களிக்கும்‌ அந்தப்‌ பேரழகைப்‌ பருதி 
அப்படியே நீனைவற்று நீன்று வீட்டார்‌. அந்த நிலவொளி 
யீல்‌ ஓர்‌ மென்மை இருந்தது; ஓர்‌ தெளிவான ஏக்கப்‌ 
பெருமூச்சு இழைந்தது. தவளைக்‌ கூட்டத்தன்‌ ஒன்று 
சேர்ந்த குரலை அவர்‌ உற்றுக்‌ கேட்டார்‌. backer கன்னித்‌ 
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தூய்மையைக்‌ களங்கப்படுத்துவதுபோல்‌ எங்கிருந்தோ 
ஜோடிக்‌ குயில்கள்‌ ஒன்றாய்க்‌ கூவின. நிலவொளியில்‌ 
கூவும்‌ குயிலோசை வெறும்‌ நினைவுகளையா . எழுப்பு 
இன்றது? இல்லை, அற்புதக்‌ கனவுகளை! 

மென்மையான இதயத்‌ துடிப்பை வெளியிடும்‌ 
அந்தக்‌ குயிலோசை. அன்பு முத்தங்களின்‌ எதிரொலி 
யல்லவா* | 

சாமியார்‌ மேலே நடந்தார்‌. ஆனால்‌ ஏனோ அவரிடம்‌ 
அந்தப்‌ பழைய துணிவைக்‌ காணோம்‌. சிறிது சிறிதாகக்‌ 
குறைந்து பின்பு தடீரென்று தைரியமனைத்தும்‌ அவரிட 
மிருந்து மறைந்து விட்டதுபோல்‌ தோன்றியது. கழே 
சற்று உட்கார்ந்து ஈன்றுக யோசனை செய்து கடவுளின்‌ 
ருஷ்டி. அற்புதங்களை அறிந்து போற்ற விரும்பீனர்‌. 

அவருக்கு எதிரில்‌ ிராமத்தின்‌ அந்தச்‌ ிற்றறு 
வளைந்து சென்றது, அதன்‌ இருமருங்கிலும்‌ அடர்த்தி 
யான மரங்கள்‌ வளர்ந்து நிலாவை வடிகட்டி ஆற்றின்‌ 
மேற்பரப்பில்‌ பொன்னொளியைத்‌ துள்ளச்‌ செய்தன ; 
ஆற்றிற்கு மேல்‌ வெள்ளி நிறப்‌ படலமொன்று தோன்றி 
நிலாக்கதிரை ஊடுருவிச்‌ சென்‌ று அந்தரத்தில்‌ தொங்கியது. 

உட்கார்ந்தபடியே ஆழ்ந்த யோசனையில்‌ முழுகனார்‌. 
ஏதோ ஒரு தீவீரமான உணர்ச்சி அவரை ஆத்மாவின்‌ 
அடித்தளத்தையே ஆராய்ச்சி செய்யத்‌ தூண்டியது. 
திரும்பவும்‌ பழைய சந்தேகம்‌ அடிக்க. அவரிடம்‌ 
எழும்புமே அந்தச்‌ சந்தேகம்‌, முளைத்து முன்னே 
நின்றது: கடவுள்‌ ஏன்‌ இந்த நிலவைப்‌ படைத்தார்‌ ₹ 

என்‌ இந்த நிலவு? 

இரவு நேரம்‌, தன்னை மறந்து களைப்பாறவும்‌, ஓய்வு 
பெறவும்‌, நிம்மநியாய்த்‌ தூங்கவும்‌ மாத்திரம்‌ ஏற்பட்டிருந்‌ 
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தால்‌ கடவுள்‌ ஏன்‌ இந்த பகலைக்‌ காட்டிலும்‌ அழகாக 
வும்‌, உதய நேரத்தைவிட உயிருள்ளதாகவும்‌, அந்தப்‌ 
பொழுதைவீட அற்புதமாகவும்‌ படைத்தருக்கறார்‌? 
சூரியனைவீட சந்தரனோளியில்‌ ஏன்‌ ஒரு மயக்கமும்‌, 
கவீதை உணர்வும்‌, soar ரகசியமும்‌ கலந்தருக்கன்றன? 


இந்த இரவு நேரத்தில்‌ ஏன்‌ இன்னிசைக்‌ குயில்கள்‌ 
மற்ற உலகத்தைப்போல்‌ த! உறங்கப்‌ போகக்‌ 
கூடாது? நடுங்கும்‌ மர நீழல்களிலீருந்து ஏன்‌ இப்படி 
இன்ப வெறி கொண்டு பாட்ட சைக்கன்றன  உலகத்தற்கு 

அழகு தரும்‌ இந்த ன்‌ ப்‌ “முகமுடி இரவுக்கு 
மட்டி லும்‌ எதற்கு ஏன்‌ இதயத்தல்‌ இப்போது இத்தனை 
துடி துடிப்பு, ஏன்‌ இப்போது அத்மாவீற்கு இத்தனை 
உணர்ச்சிப்‌ பெருக்கு, ஏன்‌ உடலுக்குள்ளே இந்தப்‌ 
புத்துணர்வு:-என்‌ இதெல்லாம்‌? மனிதன்‌ படுக்கையில்‌ 
படுத்து உறங்கும்‌ வேளையில்‌, அவன்‌ காணமுடியாத 
இந்தப்‌ பொழுதில்‌, ஏன்‌ இந்த நீகழ்ச்சகளேல்லாம்‌ நடை 
பெறுகின்றன? யாருக்காக இப்போது வானத்தலீருந்து 
இந்தப்‌ புனிதமான கவீதை மழை மெளனமாகத்‌ தரையை 
கோக்க பாய்கிறது? 


சாமியாருக்கு ஒன்றும்‌ சரியாகப்‌ புரியவில்லை. 


அப்போது புதய காட்‌ச ஒன்று அவர்‌ கண்ணில்‌ 
பட்டது. தூரத்து மர நீழல்களின்‌ கழே ஆற்றங்கரையை 
ஓட்டினாற்போல்‌ இரு உருவங்கள்‌ ஒன்ரு நகச்‌ சேர்ந்து 
நடப்பதுபோலத்‌ தோன்றியது, ஆணும்‌ பெண்ணுமான 
அனம்தோோடி. அது, 


. இளைஞன்‌ உயரமாக இருந்தான்‌; அவனுடைய வலது 
கரம்‌ அவன்‌ காதலியின்‌ கழுத்தை வளைத்தருந்தது 
சுது 
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அடிக்கடி. அவன்‌ அவள்‌ பம்கம்‌ இரும்பி அவளுடைய 
நெற்றியை முத்தமிட்டான்‌ . இதுவரை உயிரற்ற மயக்கத்‌ 
இல்‌ ஆழ்ந்துிடர்த அந்தச்சு ற்றுப்புற உலகம்‌ திடிரென்று 
இவர்களது வரவால்‌ புத்‌ துயிர்‌ பெற்றுப்‌ பொங்கியது. 
இவர்களுக்காகவே இந்தப்‌ ட [(னிதமான சூழ்நிலை படைக்கப்‌ 
பட்ட துபோல்‌ ஒரே பிரமை. அவர்கள்‌ இருவரும்‌ கனித்‌ 
தனி இரு உயிர்களாகச்‌ சாமியாருக்குத்‌ தென்படவில்லை. 
ஓருடல்‌; gout! இந்த அமைதியான இன்ப இரவைக்‌ 
கடவுள்‌ அவர்களுக்காகத்தான்‌ படைக்துவிட்டார்‌. 
அடிக்கடி சாமியார்‌ கேட்டுக்கொள்ளும்‌ கேள்விக்குப்‌ 
படநிலாகக்‌ கடவுளே அவர்களைக்‌ கண்முன்னே அனுப்‌ 
பியதுபோல்‌ தோன்றியது! ‘oor இந்த நிலவு?' என்ற 
கேள்விக்குப்‌ பதிலாக ஆண்டவன்‌ தன்‌ ALY WIT HEHE 
சொல்லும்‌ நேரடியான பதில்‌ அந்த இளம்‌ காதலர்கள்‌: 


அவர்‌ எழுந்து நின்று பேச்சும்‌ அசைவுமற்று அந்தக 
காட்ியைப்‌ பார்த்தார்‌. புனித நூலில்‌ வரும்‌ ஆண்டவ 
னின்‌ அருள்பெற்ற கூய காதலர்களின்‌ காட்சி அவர்‌ 
மனதில்‌ மிதந்தது. பக்தியும்‌ காதலும்‌ சேர்ந்த புனிதமான 
கதெங்கள்‌ அவர்‌ நெஞ்சில்‌ மின்னின. உணர்ச்சிப்‌ பெருக்‌ 
கோடு ஓலமிடும்‌ கவிதைகளின்‌ மென்மையும்‌ அன்பும்‌ 
அவரை ஆட்கொண்டன. தமக்குள்ளாகவே அவர்‌ 
“கடவுள்‌ மனிதர்களின்‌ காதல்‌ லட்‌ சியத்திற்கு இன்பப்‌ 
போர்வையாகத்தான்‌ இந்த இரவையும்‌ நிலவையும்‌ 
படைக்தருப்பார்‌ போலும்‌' எனச்‌ சொல்லிக்கொண்டார்‌. 


ஒன்றாக இணைந்து கைகோர்த்துச்‌ செல்லும்‌ காதலர்‌ 
களுக்கு வழிவீடுவதுபோல்‌ அவர்‌ ஒதுங்‌வ நின்றார்‌. 
அந்தக்‌ காதலி வேறுயாருமல்ல; அவருடைய தங்கை 
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மகள்‌. இப்போதுதான்‌ அவருக்குத்‌ தாம்‌ அங்கே வந்து 
நீற்பது கடவுளின்‌ கட்டளைக்குப்‌ புறம்பான தல்லவா 
என்ற அச்சம்‌ தலைநீட்டியது. ஆம்‌; கட.வுளே காதலை 
மனமுவந்து அநுமதிக்கறார்‌! அதற்காகவே எழில்‌ 
நிறைந்த இன்பச்‌ சூழ்நீல்யை வேறு ஏற்படுத்திக்‌ 
கொடுத்து, தாமே அதைச்‌ சுற்றிலும்‌ காணாத கண்ணாக 
வீளங்இக்‌ கண்டு களிக்கறரே! என்ன அற்புதம்‌! 


அங்‌இருந்து அவர்‌ ஓட்டமும்‌ நடையுமாய்த்‌ தரும்‌ 
பீனார்‌. காதலர்களைத்‌ தண்டிக்க நினைத்த பீரம்பு எங்கோ 
வழியில்‌ napa விழுந்தது. அவருக்கு ஏ துமே புரியவில்லை. 
தாம்‌ நுழைவதற்கு அருகதையற்ற ஓர்‌ புனிதக்‌ கோயிலுக்‌ 
குள்ளே, தெரியாத்தனமாக எட்டிப்‌ பார்த்துவீட்ட 
உணர்ச்சித்‌ தவிப்போடு, அவர்‌ தம்‌ ஈடையை எட்டிப்‌ 
போட்டார்‌, 


“ i 2 & e 
அழகுப்‌ பைத்தியம்‌ 
பைத்யெங்களைக்‌ காண்பதில்‌ எனக்கு ஓர்‌ தனி 
இன்பம்‌. அவர்கள்‌ அர்த்தமில்லாத கனவுலகத்தின்‌ 
குழப்பத்தில்‌ ஆனந்த மயமாய்‌ வாழ்பவர்கள்‌. ஈடை முறை 
உலகத்தில்‌ அவர்கள்‌ கண்டு, கேட்டு, அநுபவித்‌ து. 
இச்சித்த பொருள்களெல்லாம்‌ இப்போது புதுமாதரியான 
உருவங்களுடன்‌, நம்மால்‌ கற்பனை செய்து பார்க்க 
முபி.யாதபடி அவர்களுடைய  நெஞ்சுகளில்‌ உலவு 
தின்றன. இந்த உலகத்தை ஆளும்‌ . சிந்தனைகளுக்கும்‌ 
சட்ட திட்டங்களுக்கும்‌ கட்டுப்படாத தனி அரசு அது 


வாழ்க்கைத்‌ தடைகளை அகற்றவோ, அதன்‌ வெற்றிக்‌ 
காகப்‌ போராடவோ, இன்பத்தை எட்டிப்பிடிக்கவோ 
அவர்கள்‌ எந்த முயற்சியும்‌ செய்யவேண்டியதில்லை. திடீ 
ரென்று மனத்தில்‌ நினைத்தால்‌ போதும்‌! நினைத்த 
மாத்திரத்தில்‌ அவர்களே ராஜா, சக்கரவர்த்தி, ஏன்‌, 
கடவுள்கூட! உலகத்தின்‌ செல்வமெல்லாம்‌,  ஈல்ல 
பொருள்கள்‌ எல்லாம்‌, இன்பம்‌ நிறைந்த அநுபவ 
மெல்லாம்‌ எந்த நேரத்திலும்‌ அவர்களுக்குக்‌ கிடைக்கும்‌. 
மாறாத அழகும்‌, குன்றாத வலிமையும்‌, தேயாத இளமை. 
யும்‌ உள்ளவர்கள்‌ அவர்கள்‌! உலகத்தின்‌ கசப்பான 
உண்மைகளுக்கும்‌ அவர்களுக்கும்‌ தொடர்பு அறுந்து 
வீடுவகால்‌, அவர்களே இன்பம்‌ நிறைந்க பாக்கியசாலிகள்‌ . 


y 
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அவர்களுஉடய ஆழங்காணமுடியாத மனப்போக்கை 
அறிந்துகொள்ள வேண்டுமென்று எனக்கு ஒரு ஆசை. 
அந்த இருள்‌ நிறைந்த பள்ளத்தில்‌ எத்தனை எத்தனை 
உணர்ச்சிக்‌ குவியல்கள்‌ வெந்து குமுறுகன்‌்றனவோ, 
யார்‌ கண்டார்கள்‌? © 


ஒருநாள்‌ என்னுடைய நண்பரான பைத்தியக்கார 
வீடுதயின்‌ டாக்டரோடு அங்கு வேடிக்கை பார்க்கச்‌ 
சென்றேன்‌. பல பைத்தியங்களை அவர்‌ சுற்றி காண்பீத்‌ 
தார்‌. கடைசியில்‌, “இருங்கள்‌ இன்னும்‌ ஒரு விசித்திர 
மான UB eng உங்களுக்குக்‌ காட்டுகிறேன்‌" 
என்றார்‌. 

அந்தப்‌ பைத்தியத்தின்‌ அறையை அவர்‌ திறந்தபோது, 
அவள்‌ ஒய்யாரமாக ஒரு சாய்வு நாற்காலியீல்‌ உட்கார்ந்து 
கொண்டு தன்‌ முகத்தைக்‌ கண்ணாடியில்‌ உற்றுப்‌ 
பார்த்துக்கொண்டிருந்தாள்‌. வயது நாற்பதருக்கும்‌. 
ஆனால்‌ இன்றும்‌ அழகோடிருந்தாள்‌. கையீலிருந்த நிலைக்‌ 
கண்ணாடியைவீட்டு அவள்‌ கண்கள்‌ அகலவில்லை, 


எங்களுடைய வருகையைத்‌ தெரிவிக்கும்‌ முறையீல்‌ 
டாக்டர்‌ மெதுவாக இருமினார்‌. அவ்வளவுதான்‌! அலறிப்‌ 
புடைத்‌ துக்கொண்டு எழுந்து ஓடினாள்‌; ஒரு மூலையில்‌ 
தொங்ஜய முகத்திரையை எடுத்து முகத்தை மூடிக்‌ 
கொண்டு நிதானமாகத்‌ திரும்பீ வந்தாள்‌. 


“இப்போது எப்படி இருக்கிறது? தேவலாமா?'" 
என்றார்‌ டாக்டர்‌. 

“கய்‌ மோசம்‌ alesis நாளுக்கு நாள்‌ அந்த 
முகத்‌ தழும்பு அதிகமாகிக்கொண்டே. வருதிறது,' 
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“அப்படி. ஒன்‌ றுமில்லை; எல்லாம்‌ சரியாரிவிடும்‌.'' 


“றளஹாம்‌! இப்போதுதான்‌ பத்துத்‌ தழும்புகளை 
முகத்தில்‌ எண்ணினேன்‌. வலது கன்னத்தில்‌ மூன்று, 
இடது கன்னத்தில்‌ நான்கு, நெற்றியில்‌ மூன்‌ று.-டாக்டர்‌! 
என்னால்‌ சகிக்க முடியவில்லை. எப்படி கான்‌ இந்த 
முகத்தை வைத்துக்கொண்டு யாரையும்‌ பார்ப்பேன்‌ £ 
முடியாது! என்‌ மகனைக்கூட நான்‌ பார்க்கமாட்டேன்‌ 
நான்‌ தொலைந்தே போனேன்‌; என்‌ அழகு பாழாக 
விட்டது." | 


இரும்பவும்‌ நாற்காலியில்‌ விழுந்து அவள்‌ சிணுங்கத்‌ 
தொடங்கினாள்‌. 


டாக்டரும்‌ இன்னொரு நாற்காலியை அவள்‌ அருகில்‌ 
இழுத்துப்‌ போட்டுக்கொண்டு உட்கார்ந்தார்‌. மெதுவாக 
அவளிடம்‌ இதமான குரலில்‌ பேச்சுக்‌ கொடுத்தார்‌: 


“எங்கே, முகத்தைக்‌ காட்டுங்கள்‌; ஒன்றையும்‌ 
கானோமே! இரண்டு நாள்‌ மருந்து போட்டால்‌ 
அப்படியே மறைந்‌ துவிடும்‌,”' 


நம்பிக்கையில்லாத மாதிரி அவள்‌ தலையசைத்தாள்‌. 
டாக்டர்‌ மெதுவாக அவளுடைய முகத்திரையில்‌ கை 
வைத்தபோது, அவள்‌ வெடுக்கென்று அதை இழுத்து 
Ser (PU மூடிக்கொண்டாள்‌. 


டாக்டர்‌ திரும்பவும்‌ அவளைச்‌ 


பன்ஞ்‌ சமாகானப்படுத்த 
(IT, 
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“தழும்புக்கு மருந்துபோட வேண்டாமென்றால்‌ அது 
எப்படி. மறையும்‌? முன்பு இருந்ததற்கு இப்போது 
முக்கால்‌ பங்கு தேவலாமே! நான்‌ மருந்து தடவீயவுடன்‌ 
கொஞ்சமாவது தழும்பு வேளியீல்‌ தெரிகறதா? முகத்‌ 
தைக்‌ காட்டாவீட்டால்‌ நான்‌ எப்படி உங்களுக்குச்‌ 
சிகிச்சை செய்வ sg?” 


“உங்களிடம்‌ முகத்தைக்‌ காட்டுகிறேன்‌. ஆனால்‌ 
யாரோ இன்னொருவரையும்‌ உங்களோடு அழைத்து 
வந்தருக்கிறீர்களே.”' 


அவரும்‌ டாக்டர்தான்‌. என்னைவீட ௩ன்றாய்‌ அவர்‌ 
உங்களைக்‌ கவனித்துக்கொள்வார்‌.'' 


அப்புறந்தான்‌ அவளுக்கு நம்பீக்கை வந்தது, முகத்‌ 
திரையை நன்றாக வீலக்க வீட்டாளென்றாலும்‌ அவளால்‌ 
வெட்கம்‌ தாங்க முடியவில்லை. கன்னம்‌ fads, 
தொண்டையை அடைக்க, கண்களை ழே தாழ்த்தி 
முகத்தை ஒருபுறமாய்த்‌ திருப்பிக்கொண்டாள்‌, 
வார்த்தைகள்‌ அவளுக்குத்‌ தடுமாறின. 


“இந்த மாதிரிக்‌ கோலத்தில்‌ என்னை நீங்கள்‌ பார்க்க 
வேண்டியீருக்கிறதே, நான்‌ என்ன செய்வேன்‌? எத்தனை 
அலங்கோலம்‌? எனக்கே உங்களிடம்‌ முகத்தைக்‌ காட்டச்‌ 
சகிக்கவில்லேயே!'' 


நான்‌ அவளுடைய முகத்தை உற்றுப்‌ பார்த்தேன்‌. 
. ஆச்சரியம்‌ தாங்கவீல்ல்‌ எனக்கு. முகத்தில்‌ ஒரு மாசு 
மறு இருக்கவேண்டுமே! ஒரு காயம்‌, ஒரு Bra, ஒரு 
தழும்பு, ஒரு வடு, ஒன்றுமே காணோம்‌. வழுவழுவென்று 
பீரகாசமாயீருந்த து முகம்‌. 
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அவள்‌ என்‌ பக்கம்‌ இரும்பிக்‌ கண்களைத்‌ காழ்த்திய 
வாறே என்னிடம்‌ பேசத்‌ தொடங்களுள்‌ : 


“என்னுடைய மகனைக்‌ கவனிக்கப்போய்‌ எனக்கு 
இந்த வியாதி தொத்திக்கொண்டது. என்னைப்‌ பாழாக்கிக்‌ 
கொண்டு அவனைக் காப்பாற்றினேன்‌. நான்‌ உருக்குலைந்து 
போனேன்‌. இருக்கட்டுமே! நான்‌ என்‌ கடமையைச்‌ 
செய்தேன்‌; என்‌ மனச்சாட்சிக்கு அது தெரியும்‌. நான்‌ 
கஷ்டப்பட்டால்‌ அது கடவுளுக்குத்தான்‌ வெளிச்சம்‌.” 


டாக்டர்‌ ஒரு சிறிய குச்சியில்‌ பஞ்சை சுற்றிக்‌ கையில்‌ 
எடுத்துக்கொண்டு “எங்கே, கொஞ்சம்‌ இரும்புங்கள்‌; 
நான்‌ சரி செய்து வீடுகிறேன்‌'' என்று லேசாக 
முகத்தருகில்‌ அதைக்கொண்டு போலார்‌. 


அவள்‌ முகத்தைத்‌ தருப்பீத்‌ திருப்பக்‌ காண்பித்தாள்‌. 
வலது கன்னத்திலும்‌, இட.து கன்னத்திலும்‌, நெற்றி 
யிலும்‌, அவர்‌ அக்கறையோடு ஏதோ மருந்து தடவுவது 
போல பாவனை செய்தார்‌. முடிந்தவுடன்‌, “ஆகா! 
எல்லாத்‌ தழும்புகளும்‌ மறைந்து விட்டனவே! ஒன்று 
கூட இல்லையே!" என்று ஆனந்தமாய்க்‌ கூச்சலிட்டார்‌. 


அவள்‌ தன்னுடைய கண்ணாடியில்‌ முகத்தை உற்றுப்‌ 
பார்த்தாள்‌. வெகுநேரம்‌ கூர்மையோடு பார்த்தாள்‌. 
எதையோ முகத்தல்‌ தேடிக்‌ கண்டுபிடிப்பதுபோல்‌ 
ஆழ்ந்து நோக்கினாள்‌. கடைசியில்‌ ஒரு மீண்ட பெரு 
மூச்சு வந்தது. | 

"அப்பாடா! ஒன்றையும்‌ கானோம்‌. உங்களுக்கு I 
யகம்‌ ஒரமம்‌, எப்படி த்தான்‌ உங்களுக்கு நன்றி 
சொல்வ து? 
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டாக்டர்‌ எழுந்தார்‌. காங்கள்‌ இருவரும்‌ அவளிட 
மிருந்து விடை பெற்றுக்கொண்டோம்‌. அந்த அறையை 
வீட்டு வெளியே வந்த பிறகு டாக்டர்‌ அவளைப்பற்றிய 
பயங்கரமான கதை ஒன்று கூறிலஞர்‌. 

இதோ அந்தக்‌ கதை:— 

அவள்‌ இளமையில்‌ இன்னும்‌ அழகாய்‌ இருந்தாள்‌. 
எத்தனயோ பேர்‌ அவளுடைய அழகில்‌ மயங்கனார்கள்‌. 
வாழ்க்கை இன்பத்தை முழுக்க முழுக்க அநுபவிக்கப்‌ 
பிறந்தவள்‌ அவள்‌. உடலழகு ஒன்றே வாழ்க்கையின்‌ 
லட்சியம்‌, அதைக்‌ காப்பாற்றவே உலகில்‌ பீறந்திருக்‌ 
கிறோம்‌ என்று நினைக்கும்‌ பெண்கள்‌ கூட்டத்தில்‌ அவள்‌ 
ஒருத்தி. 

அவளுடைய பொழுதும்‌ கவலையும்‌ அவளது அழகின்‌ 
புதுமையைக்‌ கவனிப்பதிலேயே கழிந்தன. முகம்‌, 
கரங்கள்‌, பற்கள்‌ இன்னும்‌ என்னென்ன அங்கங்கள்‌ 
வெளியில்‌ தெரியுமோ அவைகள்‌ ஒவ்வொன்றையும்‌ தனித்‌ 
தனியாகக்‌ கவனிப்பதற்கே அவளுக்கு நேரம்‌ போத 
வில்லை. தன்‌ அழகுக்கு உழைப்பதே அவள்‌ தொழில்‌. 
அதைப்பற்றி எண்ணுவதே அவளுடைய இன்பம்‌. 

ஒரு ஆண்‌ குழந்தை பிறந்த பிறகு அவளுடைய 
கணவன்‌ இறந்துபோனான்‌. இந்தமாதிரி அழகுச்‌ 
சிங்காரிகள்‌ குழந்தை வளர்க்கும்‌ லட்சணத்தைப்‌ பற்றிக்‌ 
கேட்கவா வேண்டும்‌ ? என்னவோ பையனும்‌ பெயருக்கு 
வளர்ந்தான்‌. அவனுக்கும்‌ கொஞ்சம்‌ தாய்ப்பாசம்‌ 
ஓட்டிக்கொண்டிருந்த து. 

பையனுக்கு வயதாகயது; அவளுக்கும்‌ வயதாடியது, 
தனக்கு வயதாகும்‌ கொடுமையைத்தான்‌ அவளால்‌ 
பொறுக்க முடியவில்ல, ஒவ்வொரு நாள்‌ காலையிலும்‌ 
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மணிக்கணக்காய்க்‌ கண்ணாடியில்‌ தன்‌ முகத்தை உற்றுப்‌ 
பார்ப்பாள்‌. முகத்தின்‌ அந்த மிருதுவான, வழவழப்பான, 
பு துமையான சருமத்தில்‌ ஏன்‌ இப்போது லேசாகச்‌ KGS 
கங்கள்‌ விழுஜன்‌்றன? ஏன்‌ நெற்றியில்‌ அந்தக்கோடுகள்‌ 
என்‌ கண்களுக்குக்‌ ழே அந்தக்‌ கருவளையங்கள்‌ ₹ 
நாளுக்கு நாள்‌, மாதத்திற்கு மாகும்‌, இந்தச்‌ சுருக்கங்களும்‌ 
கோடுகளும்‌ ஆழமாக கொண்டே போகப்‌ 
போகன்‌ ver ar? 

இந்தச்‌ சித்திரவதையைத்‌ தாங்காது அவள்‌ மிகவும்‌ 
கஷ்டப்பட்டாள்‌. முகம்‌ பார்க்கும்‌ கண்ணாடி 


. 2 - 
அவளுடைய பயங்கரமான எதரியாக மாறியது. கோபத்‌ © 


தோடு அதைத்‌ தூக்‌ AA எறிவாள்‌. Very போய்‌ 
எடுத்து வருவாள்‌. கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாக முகத்தருகே 
அதைக்கொண்டு போகும்போது மீண்டும்‌ அந்த முகத்தில்‌ 


வெறுப்புத்‌ தாண்டவமாடும்‌. காலன்‌ என்னும்‌ 


கொடியவன்‌ கண்ணுக்குத்‌ தெரியாமல்‌ அமைதியாக அந்த 
அழகஃயிடம்‌ கன்‌ பழியைத்‌ தர்த்துக்கொள்‌் OG? 


அவளுக்குக்‌ காலனின்‌ கோரப்‌ பற்கள்‌ எந்த இடத்தில்‌ 


கன்னை ஆழமாகக்‌ கடிக்கன்றன என்பது தெரியும்‌. 
கையில்‌ இருக்கும்‌ என்னஞ்‌ று வட்டக்‌ கண்ணாடிதான்‌ 
அவளுக்குப்‌ பயங்கரமான கதைகளைச்‌ சொல்லி, துன்பம்‌ 
நிறைக்க எதிர்காலத்தைக்‌ காட்டி, அவளைப்‌ பார்த்து 
இரக்கமில்லாமல்‌ சிரிக்கன்றதே! உடலின்‌ கவலை அவள்‌ 
மனத்தைச்‌ சின்னாபீன்னப்‌ படுத்‌ திய து அவளால்‌ 
தாங்கவே முடியவில்லை; சாவு ஒன்றுதான்‌ அவள்‌ 
கவலைக்கு மருந்தா? 


கடவுளுக்கு மண்டியட்டு அவள்‌ தன்‌ கண்ணீரை 


ஆறாய்ப்‌ பெருக்கனாள்‌. தொழுதாள்‌, தொழுதாள்‌, 


: 
a Ama தனி 
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அப்படித்‌ தொழுதாள்‌. யாருக்கும்‌ அவன்‌ கொடுக்காத 
ஒரு வரத்தை,-—சாகுமளவும்‌ அழகும்‌ இளமையும்‌ 
புதுமையும்‌ அப்படியே கட்டுக்குல்யாமல்‌ இருக்க 
வேண்டும்‌ என்ற வரத்தை,-- அவள்‌ அவனிடம்‌ வேண்டி 
னாள்‌. ல அந்த வரத்தைக்‌ கொடுப்பவன்‌ — கொல்வ 
க்‌ 9வ உயீர்களைத்‌ தோற்றுவீப்பவனும்‌, அழிப்பதற்்‌ 
காகவே அழகைக்‌ கொடுப்பவனும்‌, எடுத்துக்‌ கொள்வ 
தற்காகவே இளமையை அழிப்பவனுமாய அவனா 
அவளுக்கு அந்த வரத்தைக்‌ கொடுப்பான்‌? அவள்‌ 
முட்டிக்கொண்டாள்‌, மோதிக்கொண்டாள்‌, அழுதாள்‌, 
டரண்டாள்‌, கதறினாள்‌. 

அவளுக்கு முப்பத்சதந்து வயதாயிற்று, ஒருநாள்‌ 
திடீரென்று அவளுடைய மகன்‌ காய்ச்சலாய்ப்‌ படுக்கை 
Wa விழுந்தான்‌. அவனுக்கு அப்போது பதினைந்து வயது, 

என்ன காய்ச்சல்‌ என்று ஆரம்பத்தில்‌ டாக்டர்களால்‌ 
ஒன்றும்‌ கண்டுபீடிக்க முடியவீல்லை, அவனுக்குப்‌ பாடம்‌ 
சொல்லிக்கொடுத்த உபாத்தியாயர்‌ மட்டும்‌ எப்போதும்‌ 
அவன்‌ அருகிலேயே இருந்தார்‌, அவருக்கு அவனைத்‌ 
தனியே வீட்டுப்போக மனமில்லை. தாயார்‌ காலையில்‌ 
ஒரு முறையும்‌ மாலையில்‌ ஒருமுறையும்‌ வந்து உடம்பைப்‌ 
பற்றி விசாரித்‌ துவீட்டுப்‌ போனாள்‌. 

காலையில்‌ புத்துடை உடுத்துக்‌ கச்சிதமான அலங்காரங்‌ 
களுடன்‌ வாசற்படிக்‌ கதவோரத்தில்‌ வந்து நிற்பாள்‌, 
அவள்‌ வருவதற்கு முன்பே அவள்‌ போட்டுக்‌ கொண்டி 
ருக்கும்‌ செண்டின்‌ நெடி அவளுடைய மகனின்‌ 
அறைக்குள்‌ நுழைந்துவீடும்‌, 

“ஜார்ஜ்‌! உடம்பு தேவலாமா அப்பா?'' என்று 
வெளியில்‌ நின்றவாறே கேட்பாள்‌, 


28 முழு நிலவு 


நெருப்பாய்த்‌ தடத்துக்கொண்டிருக்கும்‌ தனா. 
முகத்தில்‌ மலர்ச்சி ஏற்படும்‌. “ஆமாம்‌, அம we 
கொஞ்சம்‌ தேவலாம்‌'' என்று பலவீனமான குர 
அவன்‌ பதிலளிப்பான்‌ . 

சற்றுநேரம்‌ உள்ளே போய்‌ அவனுடைய ல்‌ 
யும்‌ மருந்துப்‌ புட்டிகளையும்‌ கவனிப்ப துபோல்‌ பாவனை 
செய்வாள்‌. பிறகு திடீரென்று வேறு நினைவு வந்துவீடும்‌. 
“டு! முக்கியமான ஒன்றை மறந்துவிட்டேனே | என்று 
சொல்லிக்கொண்டே வெளியில்‌ ஓட்டமும்‌ ஈடையுமாயகஃ 
கிளம்புவாள்‌. 

மாலையில்‌ வந்து பார்க்கும்போது இன்னும்‌ அதிக 
அவசரம்‌. வீடு தரும்புவதற்கே அவளுக்கு வழக்கமாக 
நேரமாரிவிடும்‌. வந்ததும்‌ வராததுமாய்‌, “டாக்டர்‌ 
என்ன சொன்னார்‌?'' என்று அவனுடைய உபாத்தியாய 
ரைக்‌ கேட்டாள்‌. 

“ஒன்றும்‌ அவரால்‌ நிச்சயமாய்ச்‌ சொல்ல முடியவில்லை, 
அம்மா. 

ஆனால்‌ ஒருநாள்‌ மாலை அந்த ஆசிரியரின்‌ பதிலில்‌ 
கடுமையான கலக்கம்‌ இருந்தது. 


“அம்மா, உங்களுடைய மகனுக்கு அம்மை வார்த்தருக்‌ 
g) ற து,” ’ 


c 


‘ என்ன! அம்மையா?'" 


இடி விழுந்ததுபோல்‌ அவள்‌ கூச்சலிட்டுக்கொண்டு 
எங்கோ ஓடினாள்‌. 

அடுத்த நாள்‌ அவளுடைய அறைக்கு வேலைக்காரி - 
வந்தபோது தன்னுடைய எஜமானியின்‌ முகம்‌ தூக்க 
மற்ற இரவால்‌ வெளுத்துப்‌ போயிருப்பது தெரிந்தது. 
பயத்தால்‌ படுக்கையில்‌ அவள்‌ £டுங்கிக்கொண்டிருந்தாள்‌, 
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“ஹார்ஸ்‌ இப்போது எப்படி இருக்கிறான்‌ ?”'" 

“ஒன்றும்‌ சரியில்லை, அம்மா'' என்று தலையாட்டினாள்‌ 
வேலைக்காரி, 

பிற்பகல்‌ ஆகும்வரை அவள்‌ படுக்கையைவீட்டு எழுந்‌ 
திருக்கவில்ல்‌, தனக்கே வியாதி வந்துவிட்ட துபோல்‌, 
இரண்டு முட்டைகளையும்‌ கொஞ்சம்‌ தேநீரையும்‌ 
மாத்திரம்‌ குடித்துவிட்டுச்‌ சும்மா இருந்தாள்‌, நோய்‌ 
கனக்குத்‌ தொத்திக்கொள்ளாமல்‌ இருப்பதற்காக 
டாக்டரை வரவழைத்து யோசனைகளை எல்லாம்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டாள்‌. மருந்துக்‌ கடையே அவள்‌ அறையில்‌ 
குடி புகுந்தது, மாத்திரைகள்‌, களிம்புகள்‌, திரவங்கள்‌. 
எல்லாம்‌ அவளுக்காக; அவளுக்கு நோய்‌ வராமல்‌ 
கடுத்துக்‌ கொள்வதற்காக, 


ஆசிரியர்‌ அவளுக்காகச்‌ சாப்பாட்டு அறையில்‌ காத்துக்‌ 
கொண்டிருந்தார்‌. அவரைக்‌ கண்டவுடன்‌ அவள்‌ ஓ” 
வென்று அலறினாள்‌, 


“ஒன்றும்‌ சுகமில்லை. டாக்டர்‌ சொல்வதைப்‌ 
பார்க்கால்‌ கவலையாய்‌ இருக்கிறது '' 

திரும்பவும்‌ அதே அலறல்‌ ஏதும்‌ சாப்பிடாமலே 
அவள்‌ எழுந்து போய்விட்டாள்‌. 

அடுத்த நாளும்‌, அதற்கடுத்த நாளும்‌, அதற்கடுத்த 
நாளும்‌, இப்படியே கழிந்தன. மகனுக்கு நோய்‌ தணிந்த 
பாடில்லை, தாயாருக்கும்‌ கவலை தீர்ந்தபாடில்லை. இரவு 
நேரங்களில்‌ அவள்‌ பீதற்றவும்‌ முனகவும்‌ தொடங்தினாள்‌. 
ஒரு வாரம்‌ சென்றது. தினசரி சற்றுநேரம்‌ வெளியில்‌ 
காற்று வாங்கப்‌ போய்‌ வருவதைத்‌ தவிர அவள்‌ ஒரு 
வேலையும்‌ செய்யவில்லை, தன்னுடைய மகனைப்‌ பற்றிய 


30 முழு நிலவு 


செய்திகளைத்‌ sor அறையில்‌ இருந்தவாறே கேட்டுத்‌ 
தேம்பீனாள்‌, 

ஒரு நாள்‌ காலை கவலை நிறைந்த முகத்துடன்‌ பையனின்‌ 
ஆசிரியர்‌ அவளுடைய அறைக்குள்‌ நுழைந்தார்‌. அவள்‌ 

உட்காரச்‌ சொல்லியும்‌ அவர்‌ உட்காரவீல்ல. 

“அம்மா, பையனுக்கு உடம்பு ரொம்பவும்‌ மோசமா 
விட்டது. அவன்‌ உங்களைப்‌ பார்க்கவேண்டுமாம்‌. 
கொஞ்சம்‌ வருகிறீர்களா" 

“என்ன!” 

திடீ ரென்‌ று முழங்கால்‌ மண்டியிட்டு அவள்‌ கடவுளை 
நினைத்‌ துக்‌ ககறலானாள்‌. 

“கடவுளே! என்னால்‌ முடியாது, என்னால்‌ முடியாது. 
என்னைக்‌ காப்பாற்று!” 

“இனிப்‌ பையனை நம்ப முடியாதம்மா! அவன்‌ உங்க 

ளூக்காகக்‌ காத்துக்‌ கொண்டிருக்கறோன்‌. கொஞ்சம்‌ 

வாருங்கள்‌'' என்று சொல்லிவிட்டு அவர்‌ வெளியே 
போனார்‌. 


இரண்டு மணி நேரம்‌ ஆயிற்று, பையனைச்‌ சாவு 
நெருங்கிக்‌ கொண்டிருந்கது. இரும்பத்‌ திரும்ப அவன்‌ 
தன்‌ தாயாரைக்‌ கூப்பீட்டான்‌. ஆசிரியர்‌ ஆத்திரத்தோடு 
எழுந்து மீண்டும்‌ அவளுடைய அறைக்குள்‌ சென்றார்‌. 
அங்கே வள்‌ முன்‌ போலவே மண்டியீட்டு அழுது 
கொண்டிருந்தாள்‌. 
sere * e 7 e ie e e ° 
ான்‌ மாட்டே ms . என்னால்‌ முடியாது! .. என்னால்‌. 
முடியவே முடியாது! .. ஜயோ, பயமாய்‌ இருக்கிறதே!" 
ஆசிரியர்‌ அவளைத்‌ கேற்ற பார்த்தார்‌. அவளுடைய 
பயத்தைப்‌ போக்க . முயற்சித்தார்‌. எப்படியாவது 
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பையனிடம்‌ கொண்டுபோய்‌ வீடுவது என்று முனைந்தார்‌. 
பீசாசு பீடித்த மாதரி அவள்‌ Ok we தனம்‌ செய்ததுதான்‌ 
அவர்‌ கண்ட பலன்‌. 

மாலையில்‌ வந்த டாக்டருக்கு இந்த விஷயம்‌ எட்டியது. 
பையனோ தாயாரைக்‌ காணத்‌ துடித்துக்‌ கொண்டிருந்‌ 
தான்‌. தானாக வராவீட்டால்‌ அவளைப்‌ பீடித்து இழுத்துக்‌ 
கொண்டு வருவது என்ற முடிவுடன்‌ டாக்டர்‌ அவளிடம்‌ 
நெருங்கினார்‌. வாய்ப்‌ பேச்சில்‌ ஒன்றும்‌ பலனில்லை. 
கையைக்‌ கழுத்தில்‌ போட்டுப்‌ பர பரவென்று தள்ளிக்‌ 
கொண்டு வந்தார்‌. அனால்‌ அவன்‌ படுத்திருந்த அறைக்‌ 
கதவை அவள்‌ வெளியில்‌ நின்றபடியே பற்றிக்கொண்டு 
கத்தினாள்‌. அதற்கு மேல்‌ அவளை யாராலும்‌ உள்ளே 
தள்ள முடியவீல்லை. எங்கிருந்துதான்‌ அவளுக்கு 
அத்தனை பலம்‌ வந்ததோ தெரியாது, 

பீறகு அவள்‌ டாக்டரின்‌ காலில்‌ வீழுந்து பரிதாபமாகக்‌ 
கெஞ்சினாள்‌. தன்னிடம்‌ இரக்கம்‌ காட்டச்‌ சொல்லி, 
தன்னை மன்னித்து வீடச்சொல்லி வேண்டினாள்‌. “என்‌ 
னுடைய மகன்‌ இப்போது சாகவே மாட்டான்‌. நான்‌ 
சொன்னதாய்‌ அவனிடம்‌ சொல்லுங்கள்‌. நான்‌ அவனை 
உயீருக்கு உயீராய்‌ நேசிக்கிறேன்‌! என்னுடைய 
கண்மணி அவன்‌... ' 

சாவீன்‌ கடைசிக்‌ கட்டத்தில்‌ பையன்‌ ஊசலாடிக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. இன்னும்‌ சிறிது நேரந்தான்‌ தன்‌ 
வாழ்வு என்பது அவனுக்குத்‌ தெரிந்து வீட்ட து. கடைசி 
கடைசியாக ஒரே முறை தன்‌ தாயாரைப்‌ பார்த்து 
விட்டால்‌ போதுமென்று அவன்‌ கெஞ்சினான்‌. சாகப்‌ 
போகிறவர்கள்‌ கு எப்படியோ சாவின்‌ 
வரவு முன்‌ கூட்டியே ரகசியமாகத்‌ தெரிந்து விடுகிறது 
“உள்ளே வருவதற்கு அம்மாளுக்குப்‌ பயமாகயிருந்தால்‌, 
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மாடிச்‌ சன்ன லுக்கு வந்தாலும்‌ என்னைத்‌ தூரத்திலிருந்தே 
பார்க்கச்‌ சொல்லுங்கள்‌. அம்மாளை என்னால்‌ முத்தமிடத்‌ 
தான்‌ முடியாது. கண்ணால்‌ ஒரே ஒரு தரம்‌ பார்த்துக்‌ 
கொள்தகிறேன்‌.'' 

கண்களில்‌ நீர்‌ நிரம்ப அவன்‌ தன்‌ கடை ஆசையை 
வெளியிட்டான்‌. 

டாக்டரும்‌ ஆசிரியரும்‌ திரும்பவும்‌ அவளிடம்‌ 
போனார்கள்‌. 

“உங்களுக்கு இதனால்‌ ஆபத்து ஒன்றுமில்லை. 
கண்ணாடிச்‌ சன்னலுக்குப்‌ பீன்‌ புறத்திலிருந்து, வெகு 
தூரத்தில்‌ நின்று அவனைப்‌ பார்க்கப்‌ போகரெர்கள்‌'' 
என்றார்கள்‌, 

அவள்‌ ஒத்துக்‌ கொண்டாள்‌. தலையில்‌ முக்காடிட்டுக்‌ 
கொண்டு, காரமான மருந்தொன்றை முகர்ந்தவண்ணம்‌ 
அடிமேல்‌ அடிவைத்து மாடிப்படி ஏறினாள்‌. அதற்குள்‌ 
என்ன நினைத்துக்கொண்டாளோ! “முடியாது, முடியாது! 
நான்‌ அவனைப்‌ பார்க்கவே மாட்டேன்‌ ....எனக்கு 
அவமானமாயீருக்கிறது ...கான்‌ பார்க்கவே மாட்டேன்‌!" 
என்று கத்தினாள்‌. 

அவளைப்‌ படிகளில்‌ இழுத்துக்கொண்டு போகப்‌ பார்த்‌ 
தார்கள்‌ இருவரும்‌. முடியவீல்லை. மாடிப்‌ படிகளின்‌ 
இரு பக்கத்துக்‌ கம்பிகளையும்‌ கெட்டியாகப்‌ பிடித்துக்‌ 
தது அவள்‌ போட்ட சத்தத்தில்‌ தெருவில்‌ 

பாவோர்‌ வருவோர்‌ வீட்டு முன்‌ கூடிவிறிவார்கள்‌ 
போலிருந்த து. : 


செத்துக்கொண்டிருந்த பையன்‌ காத்துக்‌ கொண்டிரும்‌ 
தான்‌. சன்னலை ரோக்ஜக்‌ கண்கள்‌ நிலை குத்தி நின்றன. 
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அவன்‌ காத்திருந்து காத்திருந்து பார்த்தான்‌. தாயாரின்‌ 
அன்பு நிறைந்த இன்முகத்தை ஒரே ஒருமுறை பார்ப்பதற் 
காக அவன்‌ சாவைத்‌ தள்ளிப்‌ போடுவ து போல்‌ காத்தருந்‌ 
தான்‌. 

ஆனல்‌? 

நீண்ட நேரம்‌ காத்தருந்தாயிற்று. இரவு வந்தது. 
பையன்‌ வலது புறமாய்ச்‌ சுவரை நோக்கத்‌ தலையைச்‌ 
சாய்த்தான்‌. பிறகு அவன்‌ பேசவே இல்லை. 

பொழுது விடிந்தபோது அவன்‌ செத்துக்‌ கடந்தான்‌. 
மறு நாள்‌ அவள்‌ பைத்தயமானாள்‌. 


i 


rail | 


எட்ரிடாட்‌ ஈகரம்‌ கடற்கரையை அடுத்தாற்போல்‌ 
மூன்றாம்‌ பிறைச்‌ சந்திரன்போல்‌ வளைந்து ந்தது, 
உறைபனி படிந்த உயர்ந்த மலைகள்‌, வெண்‌ மணல்‌ பரந்த 
அகன்ற கடற்கரை, அலைமோதி ஆரவாரம்‌ செய்யும்‌ ௧௬ 
நீலக்கடல்‌ இவையாவும்‌ அதன்‌ அழகை அதகப்‌ படுத்தின. 





கடற்கரையை ஓஒட்டினற்போல்‌ ஒரு கூட்டம்‌ 
மணலில்‌ உட்கார்ந்து கடலில்‌ குளிப்பவர்களை வேடிக்கை 
பார்த்துக்கொண்டிருந்தது. இன்னும்‌ கொஞ்சம்‌ பின்னால்‌ 
மாலை நேரத்து மஞ்சள்‌ ஒளியில்‌ சிலர்‌ சோம்பலாய்ப்‌ படுத்‌ 
தருந்தார்கள்‌ ; சிலர்‌ மெதுவாக நடந்தார்கள்‌. எங்கு பார்த்‌ 
தாலும்‌ பல வர்ணங்களில்‌ தோற்றமளித்த வண்ண 
உடைகள்‌ அந்த இடத்தை மலர்‌ சொரியும்‌ பூங்காவாக 
மாற்றி இருந்தன. சிவப்பிலும்‌, ஊதாவிலும்‌, மஞ்சளிலும்‌ 
சின்னஞ்‌ சிறு பட்டுக்‌ குடைகளை ஏந்திப்‌ பலர்‌ அங்கு 
மிங்கும்‌ உல்லாசமாக உலவினர்‌. கடற்கரையின்‌ ஒதுக்குப்‌ 
புறமான ஒரு மூலையில்‌, அமைதியான இடத்தில்‌, 
கூட்டத்தின்‌ சலசலப்பை வீரும்பாத சிலரும்‌ தனிமையில்‌ 
அமர்ந்தருந்தார்கள்‌. 


அந்தப்‌ பக்கமாகச்‌ சிறிய கை வண்டி ஒன்றை யாரோ : 
ஒரு வேலைக்காரன்‌ தள்ளிக்கொண்டு வந்தான்‌. அதில்‌ 
இரண்டு கால்களையும்‌ இழந்த இளம்‌ பெண்‌ ஒருத்தி 
சோர்வுடன்‌ படுத்திருந்தாள்‌, வண்டியில்‌ ௪ rig து 


முழு நிலவு . 


கொண்டே அந்த நொண்டிப்‌ பெண்‌ ஏக்கத்தோடு 
ஆனந்த மயமான வானத்தையும்‌, ஆனந்த மயமான 
அந்த மாலை நேரத்தையும்‌, ஆனந்த மயமான கூட்டத்‌ 
தையும்‌ நோக்கிப்‌ பெருமூச்சு விட்டாள்‌. அவள்‌ அருகே 
வண்டியை ஓஒட்டினாற்போல்‌ பிரபல ஓவியக்‌ கலைஞனான 
ஜீன்‌ சம்மர்‌ உணர்ச்சியற்று நடந்து வந்தான்‌. 

அவர்கள்‌ ஒருவரை ஒருவர்‌ அடிக்கடி பார்த்துக்‌ 
கொள்ளவில்லை. ஒருவரோடு ஒருவர்‌ பேசிக்கொள்ள 
வில்லை. 

“கொஞ்ச நேரம்‌ இங்கு தங்கிப்‌ போகலாமே'* என்றாள்‌ 
அந்தப்‌ பெண்‌. உடனே வண்டி நின்றது. 

வேலைக்காரன்‌ கொண்டு வந்திருந்த மடக்கு நாற்காலி 
யைப்‌ பக்கத்தில்‌ பிரித்துப்‌ போட்டு உட்கார்ந்தான்‌ ஜீன்‌ 
சம்மர்‌. 

அந்த வழியாக ௩டந்து சென்ற மனிதர்கள்‌ இந்தத்‌ 
தம்பதிகளை இரக்கத்தோடு பார்த்துத்‌ தங்களுக்குள்‌ 
என்னவோ பேசிக்கொண்டு போனார்கள்‌. ஏற்கனவே 
இவர்களைப்‌ பற்றி அறிந்தவர்கள்‌ இவர்களுடைய காதலைப்‌ 
பற்றிப்‌ பலவிதமாகக்‌ கதைகளை கட்டி யிருந்தார்கள்‌. புகழ்‌ 
பெற்ற ஒரு ஓவியன்‌ சாதாரண நொண்டிப்‌ பெண்ணைக்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்து கொள்வதென்றால்‌ அவர்களுடைய 
காதலில்‌ மகத்தான ஓர்‌ உண்மை இருக்க வேண்டும்‌ 
என்பது அவர்கள்‌ வாதம்‌. அவளிடம்‌ இரக்கப்‌ பட்டுக்‌ 
காதலுக்காகத்‌ தன்னைத்‌ தியாகம்‌ செய்தவன்‌ என்று பலர்‌ 
-.அவனைப்‌ பாராட்டினார்கள்‌. 

கொஞ்ச தூரத்தில்‌ இரண்டு இளைஞர்கள்‌ தனியே 
உட்கார்ந்துகொண்டு காற்று வெளியைப்‌ பார்த்தவாறே 
பேசத்தொடங்கினர்‌; 
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“இதெல்லாம்‌ உண்மை இல்ல. எனக்கு அவனை 
நன்றாகத்‌ தெரியும்‌. ஈானும்‌ 5.வனும்‌ முன்பு ஈணபாகள்‌ 
என்றான்‌ ஒருவன்‌. அவனும்‌ ஓர்‌ சித்தரக்காரன்தான்‌. 

“அப்படியானால்‌ ஏன்‌ அவளை அவன்‌ கலயாணம்‌ 
செய்து கொண்டான்‌. அவள்‌ நொண்டி. என்பதுதான்‌ 
அவனுக்கு முன்பே தெரியுமே?'' என்றான மற்றவன்‌. 

“உண்மைதான்‌. தெரிந்துதான்‌ செய்துகொண்டான்‌, 
அவன்‌ ஒரு மட்டாள்‌!...இந்த ஆண்களேயுட்டாள்கள்‌. ” 


“காரணம்‌ என்ன? '' 


அந்தக்‌ காரணத்தை அவன்‌ கதையாகச்‌ சொல்லக்‌ 
தொடங்கினான்‌: 


என்ன காரணத்தைச்‌ சொல்வது? முட்டாள்‌ கனம்‌ ~ 
தான்‌ காரண்ம்‌! அதிலும்‌ என்னைப்போன்ற இந்தச்‌ 
சித்திரக்காரர்களே இப்டடடத்கான்‌. சித்திரக்திற்கு மாதரி 
யாக வந்து நிற்கும்‌ பெண்களை Gur வயதான 
கிழங்களையோ வேறு ஏதாவது உதவாக்கரைகளை(யோ 
அவர்கள்‌ கட்டிக்கொள்வார்கள்‌. ஏனென்றா Ga Spy? 
யாருக்கும்‌ தெரியாது! மாதிரிக்காக வந்து நிற்கும்‌ பெண்‌ 
களுடன்‌ தினந்தோறும்‌ பழகுநிறார்களே, அதனால்‌ அவர்‌ 
களிடம்‌ வெறுப்பு ஏற்படாதா என்று கேட்றெயா? அது 
தான்‌ கிடையாது. பலவிதத்‌ தோற்றங்களில்‌ அவர்களைத்‌ 
கிரும்பச்‌ சொல்லிப்‌ படம்‌ எழுதிவீட்டுப்‌ பின்பு. அவர்‌ 
களையே சம்மதப்பட்டு மணந்தும்‌ கொள்கிறார்கள்‌. இந்தக்‌ 
கலஞர்களிடம்‌ உள்ள கோள ராறு இது! 


வதி இந்த இருவரின்‌ வாழ்விலும்‌ பயங்கரமாடிக்‌ குறுக்‌ 
(\. @ ° ° e e bed 
HLS). இவள்‌ ஒரு பயங்கரமான நாடகம்‌ ௩டத்தினாள்‌ 
எல்லாவற்‌! 


றையும்‌ பெறுவதற்காக எல்லாவற்றையுமே 
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இவள்‌ இழந்தாள்‌, இந்தப்‌ பெண்‌ உண்மையானவள்தானா ₹ 
உண்மையாகவே இவனைக்‌ காதலிக்கிறாளா? : பெண்கள்‌ 
எதைத்தான்‌ யோசித்துச்‌ செய்கிறார்கள்‌, எதைத்தான்‌ 
யோசியாமல்‌ திடீரென்று உணர்ச்சி வசப்பட்டுிச்‌ 
செய்கிறோர்கள்‌ என்று யார்‌ சொல்ல முடியும்‌? நேருக்கு 
மாறான இரண்டு வகை உணர்ச்‌சகளும்‌ அவர்களிடம்‌ 
உண்டு. தூய்மையானவர்கள்‌, பொல்லாதவர்கள்‌, 
பெருமைக்‌ குரியவர்கள்‌, இழிவானவர்கள்‌, உணர்ச்சிக்‌ 
குவியல்கள்‌, அழுத்தக்காரிகள்‌. அவர்களைப்பற்றி 
ஒன்‌ MGW ஈம்மால்‌ வரையறுத்துக்‌ கூறமுடியாது. HM 
கெடுத்தாலும்‌, எப்போது பார்த்தாலும்‌ ஒரே பொய்‌, 
பொய்‌, பொய்‌ மயம்‌! பொய்‌ சொல்ல mi பொய்‌ 
சொல்கி றோமென்றேதெ ரிக்துகொள்ளாமல்‌. பொய்யையே 
புரிந்து கொள்ளாமல்‌, அவர்கள்‌ எப்போதும்‌ புளுித்‌ 
தள்ளுவார்கள்‌. அவர்கள்‌ நல்லவர்களா, கெட்டவர்களா, 
பொறுமைசாலிகளா, பத்திரகாளிகளா என்று 
நாம்‌ நம்மையே குழப்பிக்கொள்ள வேண்டியதுதான்‌. 
ஆனால்‌ அவர்களிடம்‌ ஒரு வேடிக்கை: ஒரே சமயத்தில்‌ 
அவர்கள்‌ உண்மையாகவும்‌ பொய்யாகவும்‌ தோற்றமளிக்‌ 
கிறார்கள்‌, முழுக்கப்‌ பொய்யுமில்லை; முழுக்க உண்மையு 
மில்லை. 


சரி, நாம்‌ இவனுடைய கதைக்கு வருவோம்‌: 


அழகான இளம்‌ பெண்களை மாதிரியாக எதிரே 
வைத்‌.துக்கொண்டு சித்திரம்‌ வரைவது ஓஒவீயர்களின்‌ 
வழக்கமல்லவா! அந்த மாதிரிப்‌ படம்‌ எழுத வந்த ஒரு 
இளம்‌ பெண்‌ தான்‌ இவள்‌, இவளுடைய முகத்தின்‌ தனி 
அழகும்‌, கண்க பீன்‌ கூரிய பார்வையும்‌, அங்கங்களின்‌ 
வசீகரத்‌ தோற்றமும்‌ அவனை மயக்கி இருக்கவேண்டும்‌, 
ROJA MUTHIAH 
47, HOSPITAL STREET 
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அவன்‌ அவளைக்‌ காதலித்தான்‌. கவர்ச்சிகரமான எந்தப்‌ 
பெண்ணையும்‌ எந்த மனிதனும்‌ தொடர்ந்து பார்த்தால்‌ 
அவளைக்‌ காதலிப்பதுகானே வழக்கம்‌? ஜீன்‌ சம்மர்‌ 
அவளைக்‌ தன்‌ முழுமனத்தோடு காதலிப்பதாக எண்ணிக்‌ 
கொண்டான்‌. தலை கால்‌ புரியாத காதல்‌ ... 

இதுகான்‌ தர்ம சங்கடம்‌. பெண்ணை மனிதன்‌ வீரும்பத்‌ 
தொடங்பெவுடன்‌ அவளில்லாமல்‌ தன்‌ வாழ்நாளையே 
கழிக்க முடியாது என்ற முடிவுக்கு வந்துவிடுகிறான்‌ 
விரும்பும்‌ பொருளை அடையத்‌ துடிப்பது இயற்கை. 
ஆனால்‌ அடைந்தபீன்‌ வாழ்வெல்லாம்‌ ஒன்றாய்‌ 
அவளுடன்‌ கழிக்க வேண்டுமே! அவனுடைய ஆசை 
அவன்‌ உடலில்‌ இருந்து பிறக்கிறதா, அல்லது அவன்‌ 
உள்ளத்தின்‌ மிதப்பில்‌ தோன்றும்‌ குடி மயக்கமா, 
அல்லது உண்மையாகவே இதயத்தின்‌ ஆழத்திலிருந்து 
மலரும்‌ தூய அன்பா அது என்பதை அவன்‌ தெரிந்து 
கொள்ள வேண்டும்‌. 


அவன்‌ Hu ws காதலிப்பதாய்‌ எண்ணிக்கொண்டான்‌, 
அவளுக்கு ஆயிரம்‌ சத்தியம்‌ செய்து கொடுத்தான்‌. 
அவளிடம்‌ நம்பிக்கை உள்ளவனாக நடந்துகொள்வதாய்‌ 
வாக்களித்தான்‌. 


அவர்கள்‌ நெருங்கிப்‌ பழகத்‌ தலைப்பட்டார்கள்‌. த்திரக்‌ 
காரனை மரிழ்லிக்கும்‌ முறையில்‌ அவள்‌ மிகவும்‌ . கவன 
மாக ௩டநக்துகொண்டாள்‌, அவளுடைய அங்கங்களின்‌ 
சின்னஞ்சிறு அசைவுகளிலும்‌, கண்களின்‌ குறுகுறுப்‌ 
Fad மெல்லிதழின்‌ புன்னகையிலும்‌ அவன்‌ தான்‌ தேடிய 
அழகைக்‌ கண்டான்‌ . உண்மையிலேயே பேரழகியான 
அவளிடம்‌ அவனுடைய கலைக்கண்கள்‌ அழகின்‌ பலவிதத்‌ 
தோற்றங்களைக்‌ கண்டு களித்தன. 
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மூன்‌ று மாதங்கள்‌ சென்றன. அவளும்‌ மற்ற பெண்‌ 
களைப்‌ போலவ ஓர்‌ சாதாரணப்‌ பெண்தான்‌ என்பது 
இன்னும்‌ அவன்‌ தெரிந்து கொள்ளவில்லை. பழக்கம்‌ 
என்னவோ முற்றிக்கொண்டு வந்தது, 

ஒரு நாள்‌ மாலைப்‌ பொழுதை நான்‌ அவர்களுடன்‌ 
கழிக்க நேர்ந்தது. அப்போதுதான்‌ அவர்களுக்குள்‌ 
இருந்த வேற்றுமையை முதல்‌ முறையாக என்னால்‌ காண 
முடிந்தது, 

மயக்கம்‌ தரும்‌ மாலை நேரமாக இருந்து, பீன்பு மதி 
நிறைந்த இரவாக மாறியது அந்தப்‌ பொழுது, ஆற்றங்‌ 
கரையோரம்‌ நாங்கள்‌ மூவரும்‌ நடந்தோம்‌, ஓடும்‌ தண்‌ 
ணீரில்‌ சந்திர கரணங்கள்‌ மழையாய்ப்‌ பொழிந்தன, 
பார்க்கும்‌ இடமெல்லாம்‌ பாய்ந்தோடிய து நிலவொளி, 

கரையோரமாய்‌ நாங்கள்‌ ௩டந்தோம்‌, அந்த இரவின்‌ 
அழகுமயக்கம்‌ சித்திரக்காரர்களாயெ எங்கள்‌ இருவரையும்‌ 
இன்பக்‌ கனவுகளில்‌ மிதக்கச்‌ செய்தது. செயற்கரிய 
செயல்களைச்‌ செய்ய வேண்டும்‌ என்ற ஆசையும்‌, 
கண்ணால்‌ காணமுடியாத கவீதை உருவங்களைக்‌ காதலிக்க 
வேண்டும்‌ என்ற எண்ணமும்‌ எங்களிடம்‌ எழுந்தன. 
இனம்‌ புரியாத ஆசைகளும்‌, கனவுகளும்‌, துடிப்புக்களும்‌ 
எங்களுக்கு அப்போது ஏற்பட்டன. நாங்கள்‌ யாருமே 
வாய்‌ திறக்கவில்லை, நிலவின்‌ தூய்மையான குளுமை 
நிரம்பிய கரணங்கள்‌ எங்கள்‌ ஈரம்புகளுக்குள்ளே வெள்‌ 
ளப்‌ பெருக்காய்ப்‌ பாய்ந்துகொண்டிருந்தன, பொங்கி 
வரும்‌ எங்கள்‌ உள்ளங்களில்‌ இனிமையான மணம்‌ 
மலர்ந்து எங்களைப்‌ பூரிக்கச்‌ செய்தது, 

நானும்‌ அவனும்‌ இவ்வீதம்‌ இயற்கையின்‌ மயக்கத்தில்‌ 
மெய்ம்மறந்தருக்கும்‌ பொழுது அவளுடைய குரல்‌ 
திடீரென்று எழும்பியது. 
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“அதோ அந்தத்‌ தண்ணிரில்‌ பாருங்கள்‌, எத்தனை பெய 
மீன்‌ துள்ளி விழுகறது!”' 

அவன்‌ அங்கு திரும்பாமலே அலட்சியமாக, “ஓஹோ! 
சரிதான்‌'' என்றான்‌. 

“நீங்கள்‌ அதைப்‌ பார்க்கவே இல்லையே! என்ன 
யோசனை உங்களுக்கு" 

“ஆமாம்‌;....இல்லை;....கான்‌ கவனிக்கவில்லை." அவன்‌ 
அர்த்தமில்லாமல்‌ புன்னகை செய்தான்‌ . | 

கலைஞனின்‌ உள்ளம்‌ இயற்கையின்‌ அணைப்பிலிருந்து 
இன்னும்‌ விடுபடவே இல்லை. - 

சற்றுநேரம்‌ சும்மா இருந்துவிட்டு அவள்‌ மீண்டும்‌ 
பேசினாள்‌. 

“நீங்கள்‌ நாளைக்குப்‌ பாரிஸ்‌ ஈநகரத்துக்குப்‌ போகப்‌ 
போகிற்ர்களா?'' 

“எனக்குத்‌ தெரியாது'' என்று அவன்‌ மூரட்டுத்‌ 
தனமாய்‌ பதிலளித்தான்‌. அவளால்‌ அதைத்‌ தாங்க 
முடியவில்லை. 

“ஏன்‌ இப்படி வாயைத்‌ திறவாமல்‌ ‘2 1b" மென்று 
£டக்கிறீர்கள்‌! என்‌ னாடு பேசப்‌ பிடிக்கவில்லையா 
உங்களுக்கு? இப்படி மெளனமாய்‌ நடப்பது முட்டாள்‌ 
தனம்‌,” 

அவன்‌ பதிலளிக்கவில்ல்‌. அவளும்‌ பொறுத்துப்‌ 
பொறுத்துப்‌ பார்த்தாள்‌. திடீரென்று வேண்டுமென்றே 
ஏ ற்படுத்திக்கொண்ட உல்லாச வெறியோடு ஒரு பாட்டை 
பாடத்‌ தொடங்கிவீட்டாள்‌, கடந்த இரண்டு வருஷங்‌ 
களாக நானும்‌ அவனும்‌ கண்ட இடங்களிலெல்லாம்‌ 
கேட்டுக்‌ கேட்டு சலித்துப்போன பாட்டு அது 
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“கொஞ்சம்‌ சும்மா இரேன்‌'' என்றான்‌. 
“எதற்காகச்‌ சும்மா இருக்கவேண்டும்‌?" 
“தயவுசெய்து சும்மா இருக்கமாட்டாயா?'' 
“ஏன்‌? சொல்லுங்கள்‌." 
“(இந்த இயற்கையின்‌ அமைதியானகாட்சி உன்னுடைய 
பாட்டால்‌ பாழாய்ப்போகிறது.”' | 
அதற்குப்‌ பிறகுதான்‌ அந்தக்‌ காணச்‌ சகயொத சண்டைக்‌ 
காட்சி தொடங்கியது, அர்த்தமற்ற திட்டுக்கள்‌, 
வசவுகள்‌, முட்டாள்தனமான குற்றச்‌ சாட்டுகள்‌, 
உணர்ச்சி நிறைந்த ஓலங்கள்‌, கடைசியாகக்‌ கண்ணீர்‌! 
ஒரு வழியாக அன்று ஆற்றங்கரையை வீட்டுத்‌ 
இரும்பினோம்‌. அவளுடைய கூச்சல்‌ ஒன்றையும்‌ அவன்‌ 
சட்டை செய்யவே இல்லை. அவனுடைய நெஞ்செல்லாம்‌ 
நில வில்‌ குளித்த இயற்கையின்‌ அழகில்‌ சொக்கி இருந்தது, 
அவள து பீதற்றலைக்‌ கண்டு திகைப்புத்தான்‌ அவனுக்கு 
ஏற்பட்டிருக்க வேண்டும்‌, 
மூன்று மாதங்கள்‌ சென்ற பிறகுதான்‌ அவன்‌ தன்‌ 
தவறிலிருந்து விழித்துக்‌ கொண்டான்‌. வீழித்‌ துக்கொண்டு 
என்ன செய்வது? அவளுடைய பழக்கத்தால்‌ ஏற்பட்ட 
விலக்கமுடியாத பாசம்‌ அதற்குள்‌ அவனை இறுகப்‌ 
பீணித்துச்‌ சுற்றிக்‌ கொண்டது. அவன்‌ அதிலிருந்து 
திமிறினான்‌, திணறினான்‌, உதறினான்‌, முடியவில்லை. 
அவள்‌ அவனைக்‌ கெட்டியாகப்‌ பற்றிக்‌ கொண்டு இடை 
வீடாது துன்புறுத்தனாள்‌, களைப்பையும்‌, சலிப்பையும்‌, 
'வெறுப்பையும்‌ அவனுக்குக்‌ கொடுத்தாள்‌. இருவரும்‌ 
பொழுது விடிந்ததலிரறாுந்து பொழுது போகும்வரை, 
சந்திக்கும்போதெல்லாம்‌ சண்டை போட்டுக்கொண் 
டார்கள்‌. ஓயாத சண்டை; ஒழியாத சண்டை. 
5) 
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கடைசியாக அவன்‌ ஒரு முடிவுக்கு வந்துவீட்டான்‌. 
இனி அவளை அவன்‌ மணக்கப்‌ போவதில்லை; என்ன 
வந்தாலும்‌ மணக்கப்‌ போவதில்ல்‌! அதுவரை அவன்‌ 
எழுதிய படங்களையெல்லாம்‌ அவசரமாக விற்றான்‌. 
பற்றாக்குறைக்குப்‌ பணம்‌ ஈண்பர்களிடமிரும்து கடன்‌ 
வாங்கினான்‌. எப்படியோ இருபதாயிரம்‌ பீராங்குகள்‌ 
சேர்த்து தன்னுடைய அறையில்‌ அவளுக்காக அதை 
ஒரு கடிதத்துடன்‌ வைத்துவிட்டுக்‌ கிளம்பினான்‌. 

நேரே என்னுடைய வீட்டிற்கு வந்துவீட்டான்‌. என்‌ 
னிடம்‌ அவன்‌ புகலிடம்‌ கேட்ட து பரிதாபமாக இருந்தது, 

சாயங்காலம்‌ மூன்று மணி இருக்கும்‌. யாரோ கதவை 
உடைப்பதுபோல்‌ தட்டினார்கள்‌, நான்‌ போய்த்‌ திறந்து 
விட்டேன்‌. ஒரு பெண்‌ என்மேல்‌ விழுந்து, என்னைப்‌ 
பிடித்து ஒரு புறம்‌ தள்ளிவிட்டு, நான்‌ படம்‌ எழுதும்‌ 
அறைக்குள்‌ நேரே ஓடினாள்‌. வேறு யார்‌? அவளேதான்‌! 

அவளைக்‌ கண்டவுடன்‌ அவன்‌ எழுந்து நின்றான்‌. 

“இந்தாருங்கள்‌ உங்கள்‌ பணம்‌, எனக்குப்‌ பணம்‌ 
வேண்டாம்‌” என்று வெறுப்போடு பணத்தை அவன்‌ 
காலடியில்‌ AA எறிந்தாள்‌. நோட்டுக்‌ கற்றை அலட்யெ 

+ க = அக்‌ 

மாக வந்து கழே விழுந்தது. 
ல அவள்‌ முகம்‌ வெளுத்தருந்தது; அவள்‌ நடுங்கிக்‌ 
பக ain அவனுடைய முகமும்‌ வெளுத்துத்‌ 
PTET பொய்ற்று. அனால்‌ அந்த வெறுப்பில்‌ ஒரு ஆத்திரம்‌, 
ஒரு முரட்டுத்தனம்‌, ஓர்‌ துணிவு. 

"உனக்கு எனன வேண்டும்‌?'” என்று கக்கினான்‌. 
ae பணத்திற்காக என்னை விற்பவளல்ல. நீங்கள்‌ 

'மூசயதை எலலாம்‌ மறந்துவீட்டீர்களா? உங்களிடம்‌ 
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எனக்கு வேறொன்றும்‌ வேண்டாம்‌. நான்‌ உங்களோடு 
வாழவேண்டும்‌. அவ்வளவுதான்‌. 
வெறி பீடித்த மாதிரி அவன்‌ வீழித்தான்‌, 
“என்னால்‌ முடியாது. நீ என்ன வேண்டுமோ செய்து 
கொள்‌; நீ நினைப்பதுபோல்‌ நடக்காது.” 


நான்‌ குறுக்கே வீழுந்து அவன்‌ பேச்சைத்‌ தடுத்தேன்‌, 
“பொறு, கொஞ்சம்‌ பொறு, நான்‌ கவனித்துக்‌ கொள்‌ 
A 2 DS 
AG mer’ என்றேன்‌. 

நான்‌ Hust. எனக்குத்‌ தெரிந்த தர்க்க வாதங்களை 
யெல்லாம்‌ செய்து பார்த்தேன்‌. என்னுடைய பேச்சுத்‌ 
திறமையெல்லாம்‌ செலவழித்தேன்‌. ஒன்றும்‌ பலனில்லை 
அவள்‌ அடித்துவைத்த சிலையாக வீழித்தது வீழித்தபடி , 
வெறியோடு நின்றாள்‌. எனக்கு அதற்குமேல்‌ என்ன 
செய்வதென்‌ று புரியவில்லை. 

“உங்களை இவன்‌ இன்னும்‌ காதலீக்கறான்‌. ஆனால்‌ 
அவனுடைய.ய குடும்பத்தில்‌ யாருக்கும்‌ இது பீடிக்கவில்லை. 
நீங்கள்‌ கொஞ்சம்‌ மனம்‌ வைத்து..." 

“ஓஹோ, இப்போதுதான்‌ புரிகிற து!....நீங்கள்‌ வேறு 
ஒருத்தியைக்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்ளப்‌ போக நீர்‌ 
களோ?”' 


“ஆமாம்‌” என்றான்‌ அழுத்தமாக, 

“உங்களுக்குக்‌ கல்யாணம்‌ என்றால்‌ எனக்குச்‌ சாவு 
புரிகிறதா!” 

“செத்துப்‌ போயேன்‌!" 

திடீரென்று அவளுக்குத்‌ தொண்டையை அடைத்தது. 
இரண்டு மூன்று முறை திணறினாள்‌. “ என்ன 
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சொன்னீர்கள்‌?.... என்ன சொன்னிர்கள்‌... என்ன? 
இரும்பவும்‌ சொல்லுங்கள்‌ .'" 

அவன்‌ தரும்பவும்‌ சொன்னான்‌: 

“சரிதான்‌! உனக்கு சாக ஆசையிருந்தால்‌ செத்குப்‌ 
போயேன்‌ !"" 


“எனக்கு ASHI மூட்டாகர்கள்‌. இந்கு மாடியீல்‌ 
இருந்தே விழுந்துவிடுவேன்‌ !'' 

அவன்‌ விழுந்து விழுந்து சிரித்தான்‌. நேரே மாடியின்‌ 
சன்னலருகில்‌ சென்று கதவுகளைத்‌ திறந்துவீட்டான்‌., 
வேடிக்கையாகக்‌ குனிக்துகொண்டே, **இதோ வழி திறந்‌ 
இருக்‌இறது; : தாராளமாய்ச்‌ செய்யலாமே! என்று 
கையைக்‌ காண்பித்தான்‌. 

ஒரு கணம்‌ அவள்‌ அவனைக்‌ கொன்று விடுவதுபோல்‌ 
பார்த்தாள்‌. மறுகணம்‌ முள்வேலியைத்‌ காண்டும்‌ இளம்‌ 
கன்றைப்போல்‌ என்னையும்‌, அவனையும்‌, சன்னலையும்‌ 
தாண்டிக்‌ 6 ழ மின்னலென விழுந்து மறைந்தாள்‌. 

ஆ! எத்தனை பயங்கரமான காட்ி அது! 

என்னால்‌ அன்றைக்கு ஏற்பட்ட அதிர்ச்சியை மறக்கவே 
முடியாது. பெரிய மின்னல்‌ தோன்றி உடனே சூனிய 
மாக மாறுவதுபோல்‌ நீனைக்கும்‌ போதெல்லாம்‌ அது 
என்னை உலுக்குகிறது. நானே விழப்போவதுபோல்‌. ஓர்‌ 
உணர்ச்சி. 

ஜன்‌ சம்மரும்‌ அசையாது நின்றான்‌. ழே தெருவில்‌ 
யாரோ அவளைத்‌ தூக்கினார்கள்‌. இரண்டு கால்களும்‌ . 
அப்போதே ஓடிந்துவிட்டன. அவளால்‌ அகற்குமேல்‌ 
LSS முடியவில்லை. செத்துப்‌ பிழைத்தாள்‌, கால்கள்‌ 
அஸ்பத்தரியில்‌ துண்டிக்கப்பட்டன, | 
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அவளுடைய காதலன்‌ துன்பம்‌ தாங்காமல்‌ தன 
செய்கைக்குப்‌ பரிகாரமாக அவளைத்‌ திரும்பவும்‌ ஏற்று 
மணந்து கொண்டான்‌. இதுதான்‌ கதை, 

இருட்டிக்கோண்டு வந்தது. கைவண்டியல்‌ உட்கார்ந்‌ 
திருந்த அந்தப்‌ பெண்‌ போர்வையை நன்றாக இழுத்துப்‌ 
போர்த்திக்கொண்டு வேலைக்காரனுக்கு சைகை செய்தாள்‌. 
வண்ட கடற்கரையை வீட்டு ஊருக்குள்‌ நகர்ந்தது. 
ஓவியக்‌ கலைஞனும்‌ வண்டியுடன்‌ ஒன்றாய்த்‌ திரும்பி 
ஈடடந்தான்‌. இந்த ஒரு மணி நேரமாக அவர்கள்‌ இருவரும்‌ 
ஒரு வார்த்தைகூடப்‌ பேசிக்கொள்ளவில்லை. 


* 


கிராமத்தில்‌. த 


கடற்கரையை ஓஒட்டியிருந்க ரொமத்திற்குச்‌ சற்றுத்‌ 
தொலைவில்‌ ஒரு மலையடி வாரத்தில்‌ இரண்டு குடிசைகள்‌ 
ஒன்றாயிருந்தன. அதில்‌ வசித்த இரண்டு குடியானவர்‌ 
களும்‌ தங்கள்‌ தங்கள்‌ நிலங்களில்‌ கஷ்டப்பட்டு உழைத்து 
வாழ்க்கை ஈ௩டத்தினார்கள்‌. ஒவ்வொருவருக்கும்‌ நான்கு 
குழந்தைகள்‌. 


பொழுது விடிந்து பொழுது போகுமட்டும்‌ இந்தக்‌ | 
குழந்தைச்‌ செல்வங்களுக்குத்‌ தெருப்‌ புழுதியில்‌ உருண்டு 
புரள்வதுதான்‌ வேலை. மூத்த குழந்தைகளுக்கு ஆறு 
வயசு; கடைக்குட்டிகளுக்கு ஒன்றேகால்‌ வருஷம்‌. 
அநேகமாகக்‌ கல்யாணம்‌, குழந்தைப்பேறு முதலிய 
நிகழ்ச்சிகளெல்லாம்‌ இரு குடும்பங்களி லும்‌ ஒரே 


° 3 எ ° e 
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தாய்மார்களுக்கே 9555 கூட்ட SDH கங்கள்‌ குழந்தை 
எது என்று கண்டுபீடிப்பது சிரமமாகிவீடும்‌. Woe 
தகப்பனார்களைப்பற்றிக்‌ கேட்கவா வேண்டும்‌? எட்டுக்‌ 
குழக்தைகளின்‌ பெயர்களையும்‌ எப்போதும்‌ ஆவர்கள்‌ 
ஒன்றாய்ப்‌ போட்டுக்‌ குழப்பிக்கொள்வார்கள்‌. ஒரு 
குழந்தையைக்‌ கூப்பீட நினைத்தால்‌. மூன்று பெயர்கள்‌, 
முன்னால்‌ வந்து நிற்கும்‌. 


முதற்‌ குடிசையில்‌ உள்ள குடும்பம்‌ தவாச்சேயினு 
யது. அவனுக்கு இரண்டு பெண்கள்‌, ரெண்டு 
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பையன்கள்‌. அடுத்த குடும்பம்‌ வில்லியத்தினுடையது. 
அவனுக்கும்‌ அதே மாதிரி நான்கு குழந்தைகள்‌, 

இரண்டு குடும்பங்களும்‌ சிக்கனமாய்க்‌ காலம்‌ 
தள்ளினர்‌. உருளைக்கிழங்கு அவியல்‌, அதன்‌ தெளிவான 
சூப்பு, சுத்தமான காற்று QoasGor அங்கு 
முக்கிய ஆகாரம்‌, மூன்று வேளைகளிலும்‌ தவறாமல்‌ 
குழந்தைகள்‌ சாப்பாட்டுக்குத்‌ தங்கள்‌ மேஜைகளின்‌ முன்‌ 
வந்து கூடிவிடுவார்கள்‌. பதினைந்து வருஷ உபயோ 
கத்தால்‌ பளபளப்பான பேஜைகள்‌ அவை. ஒவ்வொரு 
குழந்தைக்கும்‌ முன்னால்‌ கண்ணத்தில்‌ ரொட்டித்‌ துண்டு, 
வெந்த உருளைக்கிழங்கு, முட்டைக்கோஸ்‌, வெங்காயங்‌ 
கள்‌ உண்டு.  கைக்குழந்தைகளுக்குத்‌ தாய்மார்கள்‌ 
தனியே ஊட்டினார்கள்‌. 

ஞாய்ற்றுக்கழமைகளில்‌ மாத்திரம்‌ கொஞ்சம்‌ 
வலுவான சாப்பாடு. இறைச்சி உண்டு. அதை மிகவும்‌ 
ரசனையோடு சுவைத்துச்‌ சாப்பிட்டுக்‌ கொண்டே, 
*ஒவ்வொரு நாளும்‌ இப்படிக்‌ கிடைத்தால்‌ எவ்வளவு 
நன்றாயிருக்கும்‌” என எண்ணுவார்கள்‌. 

ஒரு நாள்‌ மாலை அந்தப்பக்கம்‌ போய்க்கொண்டிருந்த 
கோச்சு வண்டியொன்று அந்தக்‌ குடிசைகளின்‌ எதிரில்‌ 
திடீரென நின்றது. ஆணும்‌ பெண்ணுமாய்‌ இருவர்‌ அதன்‌ 
முன்னால்‌ உட்கார்ந்திருந்தனர்‌. 

“ஹென்றி! அதோ அந்தக்‌ குழந்தைகளைப்‌ பாருங்கள்‌, 
எவ்வளவு ஆனந்தமாய்ப்‌ புழுதியில்‌ Herbs விளையாடு 
ன்றன |"? என்றாள்‌ அந்தப்‌ பெண்‌. 

ஆண்பிள்ளை இதைக்கேட்டும்‌ பதிலளிக்கவில்லை. பல 
முறை அவள்‌ இப்படிப்‌ பேசிப்‌ பேசி அவனுக்குப்‌ 
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புளித்துப்போன மாதிரி அவன்‌ முகத்தை வைது — 
கொண்டான்‌ . | 


நான்‌ அவர்களைத்‌ தூக்கிக்‌ கொஞ்சவேண்டும்‌! - 

அதோ அந்தச்‌ சின்னப்‌ பையனைப்போல்‌ ஈமக்கும்‌ ஒரு 

குழந்தை இருந்தால்‌ எவ்வளவு நன்றாயிருக்கும்‌!”' 
1 வண்டியிலிருந்து குதித்து ஓட்டமும்‌ நடையுமாய்ப்‌ 
¢ போய்க்‌ குழந்தைகளின்‌ மத்தியில்‌ நின்றாள்‌ அவள்‌. பிறகு 
அங்கு மண்ணில்‌ தவழ்ந்து கொண்டிருந்த துவாச்சேயன்‌ 
கடைசிப்‌ பையனைத்‌ தூக்‌ வாரி, அணைத்து இரு கன்னங்‌ 
களிலும்‌ மாறி மாறி முத்தமிட்டாள்‌. அமுக்குப்படிந்த 
கன்னங்கள்‌, தூசி நிறைந்த தலைமயிர்‌, மண்‌ ஓட்டிய 
கரங்கள்‌ எல்லா இடங்களிலும்‌ ஒரே முத்தமழை பொழுக்‌ 
தாள்‌. குழந்தை வீறிட்டழுதது. கைகளால்‌ அவள்‌ . 
முகத்தைத்‌ தடுக்கப்‌ பார்த்தது, இந்த அன்புத்‌ தொந்தரவு 
அதற்குக்‌ கொஞ்சமும்‌ பிடிக்கவில்லை. 





பீறகு அவள்‌ கோச்சு வண்டியில்‌ ஏறிக்கொண்டு 
வளம்பீ வீட்டாள்‌. ஆனால்‌ போனவள்‌ அடுத்த வாரம்‌ 
அதே இடத்திற்கு மீண்டும்‌ வந்தாள்‌. கை நிறைய 
மிட்டாய்களும்‌ ரொட்டிகளும்‌ விளையாட்டுச்‌ சாமான்‌ 
களும்‌ வந்திறங்கனெ. தானும்‌ ஒரு சிறுமி போல்‌ எல்லோ 
ருடனும்‌ சேர்ந்து விளையாடிக்‌ களித்தாள்‌. அவள்‌ கணவன்‌ 
மட்டும்‌ வண்டிக்குள்‌ உட்கார்ந்தபடியே - அவள்‌ 
தரும்புற வரையில்‌ பொறுமையாய்க்‌ காத்திருந்தான்‌, 


ஒவ்வொரு நாளும்‌ அவள்‌ தின்பண்டங்களுடன்‌ அங்கு. 
வரத்தொடங்கினாள்‌. தாய்‌ தந்தையர்களிடமும்‌ பழக்கம்‌ 
ஏற்பட்டு வீட்டது, 


அவள்‌ பெயர்‌ சீமாட்டி ஹென்றி ஹபியர்‌. 


& 


» 
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ஒருநாள்‌ காலை அவள்‌ அங்கு வந்தபோது, வழக்கத்‌ 


இற்கு விரோதமாக அவள்‌ கணவனும்‌ அவளோடு இறங்‌ 


Bae. இருவரும்‌ வாசலில்‌ *விளையாடிக்‌ கொண்டிருந்த 


குழந்தைகளைக்‌ கவனியாமல்‌ நேரே துவாச்சேயீன்‌ 


குமசைக்குள்‌ நுழைந்தனர்‌. 
துவாச்சே அப்போது விறகு Ce eee 7 
. தான்‌. அவள்‌ மனைவி ஏதோ கைவேலையாக இருந்தாள்‌, 


: இருவரையும்‌ அங்கே ஒன்றாய்க்கண்டவுடன்‌ அவர்களுக்கு 


ஒரே திகைப்பு, அவசரம்‌ அவசரமாக நாற்காலிகளை 


இழுத்துப்‌ போட்டான்‌ துவாச்சே. 


சற்று நேரம்‌ யாரும்‌ பேசவில்லை, பிறகு சீமாட்டி 
ஹென்றி நடுங்கும்‌ குரலில்‌, **உங்களைத்தான்‌ பார்க்க 


வந்தேன்‌. உங்களுடைய கடைசிப்‌ பையனை எனக்கு 
Bi மிகவும்‌ 5.59549 05). அவனை வளர்க்க வேண்டும்‌ 


போல்‌ எனக்கு ஆசையாயீருக்கிற து'' என்றாள்‌. 


குடிசைவாசிகளுக்கு முதலில்‌ ஒன்றும்‌ புரியவில்லை . 
மாட்டியே தரும்பவும்‌ ிரமப்பட்டுப்‌ பேச்சைத்‌ 
தொடர்ந்தாள்‌: 


“நானும்‌ இவரும்‌ தனியாகத்தான்‌ இருக்கிறோம்‌. 
ஈாங்கள்‌ குழக்தையை நன்றாய்ப்‌ பார்த்துக்கொள்வோம்‌. 
உங்களுக்குச்‌ FOOSSSTOH? 


குடியானவன்‌ மனைவிக்குப்‌ புரிந்துவிட்ட து. 


“என்ன! சார்லியை இங்கிருந்து கொண்டுபோகப்‌ 


போடறீர்களா?-—முடியாது!”' 


சிமாட்டியின்‌ கணவன்‌ குறுக்க்டு எல்லாவற்றையும்‌ 


5 
 வீளக்கமாகச்‌ சொன்னான்‌; 


6 
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“என்‌ மனைவி உங்களிடம்‌ விபரமாகச்‌ சொல்லவீல்ல. 

நாங்கள்‌ இவனை ஸ்லிகாரமாய்‌ எடுத்து வளரகஃக விரும்பு 
. உ . . ட . Fame) 

இறோம்‌. அவன்‌ இரும்பவும்‌* உங்களைப்‌ பார்கக இங்கே 


வருவான்‌. எங்களிடம்‌ வளர்ந்து நல்ல பிள்ளையாக 


வந்கால்‌ எங்கள்‌ சொத்துக்கெல்லாம்‌ வாரிசு இவன்தான்‌. 


இனிமேல்‌ எங்களுக்குக்‌ குழந்தைகள்‌ பிறந்தாலும்‌, 


சொத்தில்‌ அந்கஃ குழந்தைகளைப்போல்‌ ெனுக்கும்‌ சம 


பங்கு உண்டு. குழந்தையை உங்களிடமிருந்து எடுத்துக்‌ 


கொண்டு உங்களையும்‌ நாங்கள்‌ சும்மா விட்டுவிட 
மாட்டோம்‌. உங்கள்‌ உயீருள்ளவரை உங்களுக்கு மாதம்‌ 


நூறு பிராங்குகள்‌ கிடைக்கும்படி உடனே ஏற்பாடு. 


செய்வோம்‌. யோசித்துப்‌ பாருங்கள்‌." 


பெற்றவளுக்கு ஆத்திரம்‌ தாங்கவில்லை. © 


“என்னுடைய சார்லியை வீற்கச்‌ சொல்‌்கிறிர்களாூ 
பெற்றவளிடம்‌ இப்படி வந்து கேட்கலாமா? இது 
நியாயமா? முடியாது; நான்‌ மாட்டேன்‌!" 


துவாச்சே ஒன்றும்‌ பதில்‌ சொல்லவில்லை. அவன்‌ 
முகம்‌ கடுமையாக இருந்தது மனைவி பேசுவதை 
ஆமோதத்துத்‌ தானும்‌ தலையை ஆட்டினான்‌. 

மாட்டி ஹுபியர்‌ வாய்வீட்டு அழத்‌ தொடங்கினாள்‌. 
புருஷனிடம்‌ அவள்‌ பேசிய பேச்சில்‌ கண்ணீர்‌ குமுறியது, 


“ஹென்றி! அவர்கள்‌ கொடுக்கமாட்டார்கள்‌, ஹென்றி! 
கொடுக்கவே மாட்டார்கள்‌!" 


ஹென்றி தன்‌ கடை முயற்சியைச்‌ செய்து பார்த்‌ 
தான்‌; “கொஞ்சம்‌ குழந்தையின்‌ எதிர்காலத்தை 
நீனைத்துப்‌ பாருங்கள்‌. அதன்‌ சந்தோஷம்‌ அகன்‌ 
நல்வாழ்வு, அதன்‌... 


டட 


1 


ee 


Se 


“போதும்‌, நிறுத்துங்கள்‌! என்று  கத்தனாள்‌ 
பெற்றவள்‌. “எங்கட 13 asia தெரியும்‌, இ mL 
நாங்கள்‌ முன்பே கேட்டிருக்கிறோம்‌, முதலீல்‌ இந்த 
இடத்தை வீட்டுப்‌ போங்கள்‌ , வெளியே! குழந்தை வேணு 
மாம்‌ குழந்தை!" 

சீமாட்டி அளவுக்கதிகமாய்‌ கொந்து போனாள்‌ 
ஆனாலும்‌ அவளுக்குக்‌ குழந்தை ஆசை தக்க 
வழிந்த கண்ணீரைத்‌ துடைக்காமலே, **இன்னும்‌ சில 
குழந்தைகளைப்‌ பார்த்தேனே? உங்கள்‌ குழந்தைகள்‌ 
இல்லையா அவை?'' என்றாள்‌ 

I துவாச்சேதான்‌ பதில்‌ சொன்னான்‌. 


© “எங்கள்‌ குழந்தை இல்லை. 
த்‌ ல்‌ அங்கே போய்க்‌ கேளுங்கள்‌'' என்று 
சொல்லிவீட்டு அவன்‌ உள்ளே நுழைந்‌ தகொண்டான்‌. 

ஹென்றி தம்பதிகள்‌ அடுத்த வீட்டுப்பக்கம்‌ வந்தார்கள்‌. 

வில்லியமும்‌ அவன்‌ மனைவியும்‌ அப்போது சாப்பாட்டில்‌ 
மும்முரமாய்‌ ஈடுபட்டிருந்தனர்‌. இருவருக்கும்‌ மத்தியில்‌ 
நாலைந்து வெண்ணெய்‌ தடவீய ரொட்டித்‌ துண்டுகள்‌ 
ஒரு பீங்கான்‌ தட்டில்‌ கிடந்தன. 


அடுத்த வீட்டுப்பையன்கள்‌, 


ஹென்றி அவர்களிடம்‌ வந்து சுற்றி வளைத்‌ துக்கொண்டு 
தான்‌ வந்த காரியத்தை ஆரம்பீத்தான்‌, அதிகக்‌ கவனமாக, 
ngs நாசூக்காக, அளவுக்கு மீறிய நிதானத்துடன்‌ தங்கள்‌ 
ஆசையை வெளியிட்டான்‌. ஒரு அழகான குட்டிப்‌ 
(ரெசங்கமே அந்தக்‌ குடிசையில்‌ அவனால்‌ நிகழ்த்தப்‌ 
பட்ட து. 


குடியானவத்‌ தம்பதிகள்‌ முதலில்‌ உதட்டைப்‌ பிதுக்கத்‌ 
தலையசைத்தார்கள்‌, பிறகு ஒருவரை ஒருவர்‌ கண்களால்‌ 
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அளந்தகொண்டே யோசித்தார்கள்‌: “மாதம்‌ நூறு 
பிராங்குகள்‌ ஒவ்வொரு மாகமும்‌ ஆயுஸவரை HHB HT 
களாமே!' நீண்ட நேரம்‌ குழப்பமும்‌ யோசனையுமாக 
இருந்தது அவர்களுக்கு, கடைசியில்‌, “நீங்கள்‌ என்ன 
சொல்லுூநீர்கள்‌!'' என்று கணவனைக்‌ கேட்டாள்‌ 
வில்லியத்தீன்‌ மனைவி. 


e ° ல்‌ a ° e 
“ureter செய்யவேண்டியதுதான்‌;  GarOssTo 
என்ன ?'' என்றான்‌ வில்லியம்‌. 


மொட்ட ஹுபியர்‌ இதுதான்‌ சமயமென்று குழந்தை 
Wer எடிர்காலத்தைப்‌ பற்றியும்‌, ஈல்வாழ்வைப்‌ பற்றியும்‌, 
AUDA அந்தக்‌ குடும்பத்துக்கு தடைக்கப்போகும்‌ 
செல்வத்தைப்‌ பற்றியும்‌ மளமளவென்‌ று கூறினாள்‌. . 

வில்லியம்‌ குறுக்கட்டான்‌ : 

‘org நூறு பிராங்குகள்‌ தருவதாகச்‌ சொல்‌8றிர்‌ 
களே, இதைச்‌ சட்டப்படி வக்‌8ல்‌ வைத்து எழுதக்‌ 
கொள்ளலாமல்லவா ₹ '" 


“ஏன்‌, நாளைக்கே அப்படிச்‌ செய்து கொள்வோம்‌” 
என்றான்‌ ஹென்‌ றி. 


இவ்வளவு நேரம்‌ யோசனை செய்தகொண்டிருந்த 
வீல்லியத்‌தின்‌ மனைவி, “*நூறு பீராங்குகள்‌ போதாது. 
பெற்ற குழந்தையைத்‌ தத்தம்‌ செய்வதற்கு இவ்வளவு 
கானா பணம்‌? இன்னும்‌ கொஞ்சநாள்‌ போனால்‌ அவன்‌ 
உழைத்துச்‌ சம்பாதிக்க ஆரம்பித்துவிடுவானே! 
நூற்றிருபது பீராங்குகளாவ து வேண்டும்‌'' என்றாள்‌. 


சீமாட்டிக்கு ஆனந்தம்‌ தாங்கமுடியவில்லை. உடனே 
சம்மதித்தது மட்டுமன்றி, அப்போதே கையில்‌ நூறு 
பீராங்குகள்‌ இனமாய்‌ வேறு அவளுக்குக்‌ கொடுத்தாள்‌, 


3 
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அவளுடைய புருஷன்‌ ஒரு காததத்தல்‌ மற்ற விவரங்களை 
எழுதிக்கொடுத்தான்‌. சீமாட்டியீன்‌ மனம்‌ சிட்டாய்ப்‌ 
பறந்தது. தான்‌ பார்த்து வைத்தருந்த ஒரு பொருளை 
யாரும்‌ காணாத சமயம்‌ கடையிலிருந்து தருடிச்‌ செல்லும்‌ 
குற்றவாளியைப்போல அவள்‌ அந்த அழுக்குப்‌ பீடித்த 
குழந்தையைக்‌ கதறக்‌ கதறத்‌ தூக்கிக்கொண்டு வெளியே 
Pyar. 

இதை ot வீட்டிலிருந்து துவாச்சேயும்‌ அவன்‌ 
மனைவியும்‌ உற்றுப்‌ பார்த்தார்கள்‌, மெளனமாக, வெறுப்‌ 
பொடு, சற்று ஏமாற்றத்தோடு பார்த்தார்கள்‌. 

எடுத்துச்‌ . செல்லப்பட்ட வீல்லியத்தன்‌ குழந்தை 
ஜனைப்‌ பற்றி அப்புறம்‌ ஒரு தகவலும்‌ இல்லை. மாதம்‌ 
| தவறாமல்‌ பணம்‌ மாத்திரம்‌ வந்து கொண்டிருந்தது, அவர்‌ 
களால்‌ அதன்‌ பீறகு அடுத்த வீட்டோடு ஒற்றுமையுடன்‌ 
வாழ முடியவீல்லை, துவாச்சேயீன்‌ மனைவி அடிக்கடி. 
வில்லியத்தன்‌ மனைவியை வம்புக்‌ கிழுத்தாள்‌. எடுத்ததற் 
கெல்லாம்‌ இடித்துக்‌ காட்டீனாள்‌; பீள்ளையை வீற்ற 
பாவத்தைப்‌ பற்றிச்‌ சொல்லிக்‌ காட்டாத நாளில்லை, 

சில சமயம்‌ தன்னுடைய குழந்தை சார்லியைக்‌ கையில்‌ 
தூக்கிக்கொண்டு அவள்‌ சாடை பேசுவதில்‌ இறங்கி. 
விடுவாள்‌: “நான்‌ உன்னை வீற்கவில்லயடா, கண்ணே! 
விற்கவீல்லை! என்‌ ராஜா! ஒருக்காலும்‌ உன்னை விற்பேனா? 
நான்‌ பணக்காரியில்ல; ஆனால்‌ பிள்ளையை விற்கும்‌ 
பாவியுமில்லை- தூ! இருந்தருந்தம்‌ காசுக்காகப்‌ 
. பீள்ளையை வீற்கலாமா?"” 

வருஷக்‌ கணக்கில்‌ இந்த வம்பு ௩டந்‌ துகொண்டிருந்த து, 
ஓவ்வொரு நாளும்‌ அடுத்த வீட்டை நோக்கிச்‌ சொல்‌ 
லம்புகளை எஏவினால்தான்‌ துவாச்சேயின்‌ மனைவிக்குத்‌ 
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தூக்கம்‌ வரும்‌. சார்லியை விற்காத ஒரே காரணத்தால்‌, 
அந்தக்‌ ரொமம்‌ முழுவதிலும்‌ அவளே உயர்ந்தவள்‌ 
என்பது அவள்‌ எண்ணம்‌. அவளைப்‌ பற்றிப்‌ பேசியவர்‌ 
களும்‌, “அவளா! தாய்‌ என்றால்‌ அவள்‌ தான்‌ தாய்‌! 
எவ்வளவோ கொட்டிக்‌ கொடுப்பதாய்ச்‌ சொன்னார்களாம்‌; 
இருந்தாலும்‌ பெற்ற மனம்‌ சம்மதித்ததா: ' என்று 
(பெருமையாய்‌ அவளைப்‌ பற்றிப்‌ பேசினார்கள்‌. 

அந்தக்‌ ATTOW முழுவதிலும்‌ தாய்மைக்கு உதாரண 
மாக அவள்‌ மாறினாள்‌. பிள்ளைக்கு உதாரணமாக அவள்‌ 
மகன்‌ சார்லி மாறினான்‌. 

ஆம்‌; சார்லியும்‌ தன்னைப்‌ பற்றி மிகவும்‌ உயர்வாக 
எண்ணிக்‌ கொண்டான்‌. விற்கப்படாத குழந்தை என்று 
அந்தக்‌ கிராமமே அவனைப்‌ போற்றத்‌ தொடங்கினால்‌ 
அவன்தான்‌ என்ன செய்வான்‌? 


வில்லியம்‌ குடும்பத்தார்‌ நிம்மதியாய்‌ வாழ்ந்தார்கள்‌ 
மாதம்‌ நூற்றிருபது பீராங்குகளில்‌ கஷ்டமில்லாமல்‌ காலம்‌ 
ஓடியது. அவாச்சே வீட்டாரின்‌ பொறாமைக்கு அது ஒரு 
முக்கிய காரணம்‌, சொல்ல முடியாத தரித்திரம்‌ இங்கே 
தாண்டவமாடியது. மூத்த பையன்‌ சேனையில்‌ சேர்ந்து 
சண்டைக்குப்‌ போனான்‌. குடும்பச்‌ சுமை முழுவதும்‌ 
இருபதே வயதான சார்லியின்‌ தலையில்‌ விழுந்த து. 
தகப்பனும்‌ கிழவன்‌; தாயையும்‌ இரு சகோதரிகளையும்‌ 
வைத து அவன்‌ காப்பாற்ற வேண்டும்‌. 

ஒரு வருஷம்‌ சென்றது. ஒரு நாள்‌ காலை அந்குக்‌ 
குடிசைகளின்‌ முன்னால்‌ இரண்டு குதிரைகள்‌ பூட்டிய 
அட.ம்பரமான கோச்சு வண்டி. ஒன்று வந்து நின்றது. 
முதலில்‌ நரைத்த கலையோடு வயதான இழவி ஒருத்தி 
வண்டியில்‌ இருந்து மெதுவாக இறங்கனோள்‌. அடுத்தாற்‌ 
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போல்‌ நவநாகரிக இளைஞன்‌ ஒருவன்‌ தங்கக்‌ கடிகாரச்‌ 
சங்கலி சட்டைக்கு வெளியே பளபளக்க வண்டி 
யீலீருந்து உற்சாகமாய்த்‌ தாவீக்‌ குதத்தான்‌, 

“அதோ, அந்த இரண்டாவது ster’ என்று 
கையைக்‌ காட்டினாள்‌ அவனோடு வந்த கழவி. 

மளமளவென்று அவன்‌ உள்ளே புகுந்தான்‌. வில்லி 
யத்தன்‌ மனைவி அப்போது துணி துவைத்‌ துக்கொண்டுரும்‌ 
தாள்‌. கிழவன்‌ ஒரு மூலையில்‌ நிம்மதியாய்த்‌ தூங்கக்‌ 
கொண்டிருந்தான்‌. இருவரும்‌ சத்தம்‌ கேட்டுத்‌ தடுக்‌ 
திட்டுத்‌ தலை தூக்கிப்‌ பார்த்தார்கள்‌. 

“ அம்மா!... அப்பா!... '' 

அவர்களுக்கு ஒரே பயம்‌! யாரிது£ 

விவரிக்க முடியாத துடிப்பால்‌ அந்தக்‌ குடியானவப்‌ 
பெண்ணின்‌ கையீலீருந்த சோப்பு saps தண்ணீரில்‌ 
விழுந்தது. அவள்‌ கண்டு கொண்டாள்‌. 

“மகனே !....என்னருமை மகனே!.,.௩ீ தானா!'' என்று 
அவள்‌ கடுமாறினாள்‌. 

ஆனந்த மேலீட்டால்‌ அப்படியே அவன்‌ தன்‌ தாயாரை 
அணைத்துக்‌ கொண்டான்‌. “அம்மா, அம்மா!'' என்று 
ஆயிரம்‌ முறை அழைத்தான்‌. 

ஜீன்‌! ஜன்‌!...நீயா அப்பா? வந்தாயா மகனே?.. 
aur!” என்று சொல்லிக்கொண்டே திழவன்‌ எழுந்து 
அருகில்‌ வந்தான்‌, 

நேரம்‌ ஆயிற்று, இவ்வளவு வருஷங்கள்‌ சென்று 
இந்த நிலையில்‌ வீடு திரும்பிய மகனை அவர்க ளுக்கு 
எல்லோரிடமும்‌ அழைத்துக்கொண்டுபோய்க்‌ oe 
வேண்டும்‌ என்ற ஆசை, பக்கத்து கிராமத்திலுள்ள 
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அதிகாரியிடம்‌ அழைத்துச்‌ சென்றார்கள்‌; உதவி அதிகாரி 
மீட.ம்‌ அழைத்துச்‌ சென்றார்கள்‌. பாதரியாரிடமும்‌, பள்ளி 
ஆசிரியர்களிடமும்‌, இன்னும்‌ பல பிரமுகர்களிடமும்‌ 
பெருமையோடு அழைத்துச்‌ சென்றார்கள்‌. 

சார்லி தன்‌ வீட்டுக்‌ கதவோரத்தில்‌ நின்று அவன்‌ 
போவதையும்‌ வருவதையும்‌ உற்றுப்‌ பார்த்தான்‌. 

இரவுச்‌ சாப்பாட்டின்போது தன்‌ தாயாரிடம்‌ கோபமாய்‌ 
பேச்சை ஆரம்பித்தான்‌: “நீங்கள்‌ செய்தது முட்டாள்‌ 
தனம்‌! நீங்கள்‌ அவர்களை வில்லியத்தன்‌ விட்டிற்கு 
அனுப்பி இருக்கக்‌ கூடாது." 

“என்‌ குழந்தையை நான்‌ விற்பேனா?'* என்றாள்‌ தாய்‌. 
ககப்பனார்‌ ஏதும்‌ பேசவில்லை. 

“உங்களுக்கு அதர்ஷ்டமில்லை. நீங்கள்‌ செய்தது 
அர்த்தமில்லாத கீயாகம்‌.,'' 

“நாங்கள்‌ உன்னை வளர்த்தது குற்றமா? இதற்காக 
6 எய்களைத்‌ திட்டப்‌ போகறாயா?'*' என்றான்‌ துவாச்சே. 

“gol நீஙகள்‌ முட்டாள்கள்‌. என்னுடைய எதிர்‌ 
காலத்தைக்‌ கெடுத்துப்‌ பாழ்படுத்தி வீட்டீர்கள்‌."' 
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தாய்க்‌ கழவி தேம்பீத்‌ தேம்பி அழுதாள்‌. சாப்பிட்டுக்‌ 
aa > . * = = * 
கொண்டிருந்த உணவு, அவளுக்கு உள்ளே செல்லாமல்‌ 
வெளியில்‌ சிந்தியது, “பெற்ற பிள்ளையை வளர்ப்பதற்‌ 
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காகத்‌ தற்கொலைகூடச்‌ செய்து கொள்ளலாமே! 
என்றாள்‌, 


"நான்‌ உங்களோடிருந்து இப்படிக்‌ கஷ்டப்படுவ 
தற்குப்‌ ப$ல்‌ பிறக்காமலே இருந்திருக்கலாம்‌. அவனைப்‌ 
பார்க்கும்போது அப்படியே என்‌ நெஞ்சு நீன்றுவீட்ட து 
இன்றைக்கு அவன்‌ வாழ்வது என்‌ வாழ்வல்லவா?”' 
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அவன்‌ படீரென்று எழுந்தான்‌, அவன்‌ கைகால்கள்‌ 
நடுங்கன. 

“இனிமேல்‌ உங்களோடு ஒன்றாய்‌ கான்‌ வாழமுடியாது, 
, உங்களுடைய செய்கையை இனி நான்‌ மன்னிக்கவே 
மாட்டேன்‌. உங்களைப்‌ பார்க்கும்‌ போதெல்லாம்‌ எனக்கு 
ஆத்நிரம்‌ வரும்‌. இனி நான்‌ உங்கள்‌ முகத்தில்‌ வீழிக்காம 
லிருப்பதே உங்களுக்கு நல்லது." 

கிழவனும்‌ மெவீயும்‌ வாய்‌ திறக்கவில்லை. கண்ணீர்‌ 
ஆறாய்ப்‌ பெருகியது அவர்களுக்கு, 

"என்னால்‌ இனிப்‌ பொறுக்கவே முடியாது! நான்‌ 
எங்காவது போய்‌ எப்படியாவது பிழைத்துக்‌ 
கொள்கிறேன்‌." 

தடதடவென்று எழுந்துசென்று வெளிக்‌ கதவைத்‌ 
திறந்தான்‌. குதூகலமான இன்பக்‌ குரல்கள்‌ எதிர்‌ வீட்டி 
லிருந்து ஓலித்துக்கொண்டிருந்தன. அவர்கள்‌ தங்கள்‌ 
குழந்தையின்‌ வருகையைக்‌ கொண்டாடிக்‌ கொண்டிருந்‌ 
தார்கள்‌. 

கோபத்தினால்‌ சார்லி தரையில்‌ எட்டி உதைத்தான்‌. 

அறளை கெட்ட பிறவீகளே!”்‌ 


அதன்‌ பிறகு அவன்‌ வெறுப்‌ போடு இருளில்‌ 
மறைந்தான்‌ , 





நான்‌ அவளிடம்‌ காதல்‌ வெறி கொண்டிருந்தேன்‌, 
எதற்காக நாங்கள்‌ காதலிக்கவேண்டும்‌? எத்தனை பெரிய 
உலகத்தில்‌ ஒரே ஒரு ஜீவனை மட்டும்‌ பார்த்துக்கொண்டு, 
ஒரே ஒரு ஆசையை மட்டும்‌ நெஞ்சில்‌ வளர்த்‌ துக்‌ 
கொண்டு ஒரே ஒரு பெயரை மட்டும்‌ மந்தீரச்‌ சொல்‌ 
மாதிரி வாயில்‌ உச்சரித்துக்‌ கொண்டிருப்பது புதுமை 
யிலும்‌ புதுமை அல்லவா? அந்த ஒரு பெயருக்குத்தான்‌ 
எத்தனை வலிமை! மலை உச்சியின்‌ இருதயத்த்லிருந்து 
குபுகுபுவெனப்‌ பாயும்‌ அருவியின்‌ தொடக்கத்தைப்போல, 
ஆத்மாவின்‌ அடித்தளத்தருந்தல்லவோ அந்த ஜவ 
மந்திரத்தின்‌ இன்ப ஒலி துடி துடிக்கிறது. 

நான்‌ எங்கள்‌ கதையைச்‌ சொல்லப்‌ போவதில்லை. 
காதலுக்கு எப்போதும்‌ ஒரே மாத்ரிக்‌ கதைதான்‌. வேறு 
கதை கிடையாது. நான்‌ அவளைச்‌ சம்நித்தேன்‌; காதலித்‌ 
தேன்‌; அவ்வளவுதான்‌. ஓராண்டு முழுவதும்‌ 
அவளுடைய அன்பில்‌, அணைப்பில்‌, பார்வையில்‌, 
பேச்சில்‌, உடையில்‌, உபசரிப்பில்‌ கட்டுண்டு இடந்தேன்‌. 
முழுவதும்‌ அவள்‌ என்னை ஈர்த்து வீட்டாள்‌. பகலா, 
இரவா, பூலோகமா, சொர்க்கலோகமா, நான்‌ செத்துப்‌ 
போனேனா, உயிரோடிருந்தேன என்ற விவரங்கள்‌ 
ஏதுமே எனக்குத்‌ தெரியாது. 

அவள்‌ திடீரென்று இறந்துவிட்டாள்‌. எப்படி? 
எனக்குத்‌ தெரியாது; எனக்கு இப்போது ஒன்றுமே 
(தெரியா து, | 
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மழைபெய்த ஒரு நாள்‌ மாலை அவள்‌ எங்கோ 
(வெளியில்‌ சென்றுவிட்டு, சொட்டச்‌ சொட்ட. ஈனைந்து 
கொண்டே. வந்தாள்‌. அடுத்த நாள்‌ இருமினாள்‌: 
அப்புறமும்‌ ஒரு வாரம்‌ இருமிக்கொண்டே படுக்கையில்‌ 
கிடந்தாள்‌. 


என்ன நடந்தது? எனக்கு இப்போது தெரியா து. 


வைத்தியர்கள்‌ வந்தார்கள்‌; மருந்து கொடுத்தார்கள்‌; 
போனார்கள்‌. அவளுடைய கரங்கள்‌  நெருப்பாய்ச்‌ 
சுட்டன. நெற்றிப்‌ பொட்டுகள்‌ பற்றிக்கொண்டு 
எரிந்தன. கண்களில்‌ சோகமும்‌ புத்தொளியும்‌ ஒன்றாய்ப்‌ 
பீரகாசித்தன. நான்‌ அவளிடம்‌ பேசினேன்‌. அவள்‌ 
பதிலளித்தாள்‌. நாங்கள்‌ என்ன பேசிக்கொண்டோம்‌? 
எனக்கு இப்போது தெரியவில்லை. நான்‌ மறந்துவிட்டேன்‌; 
எல்லாவற்றையும்‌, ஆம்‌, எல்லாவற்றையுமே மறந்து 
விட்டேன்‌. அவள்‌ இறந்தாள்‌. அவளுடைய கடைசிப்‌ 
பெருமூச்சை, பலவீனமான மெல்லிழை போன்ற அந்தக்‌ 
கடைசிச்‌ சலனத்தை, நான்‌ கவனித்தேன்‌. ஆ! அவள்‌ 
போய்வீட்டாள்‌. எனக்குப்‌ புரிந்துவிட்து; புரிந்து 
விட்டது. 


அப்புறம்‌ ஒன்றும்‌ எனக்குப்‌ புரியவில்லை. சவத்தை 
அடக்கம்‌ செய்வதற்காகச்‌ சாமியார்‌ வந்தார்‌. ஏதேதோ 
கேட்டார்‌. என்ன கேட்டார்‌, என்ன சொன்னேன்‌, 
ஒன்றும்‌ தெரியவில்லை. ஆனால்‌ எனக்கு அவளுடைய 
சவப்பெட்டி நன்றாய்‌ நினைவில்‌ இருக்றெ து. அதற்குள்ளே 
அவளை வைத்து ஆணி அறைந்த அந்தச்‌ சம்மட்டி 
அடியை என்னால்‌ மறக்க முடியவில்லை. கடவுளே! 
எப்படி மறப்பேன்‌? 
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புதைக்கப்‌ பட்டாள்‌; அவள்‌ புதைக்கப்‌ பட்டாள்‌ 
என்னுடைய அந்த அவள்‌! பாழும்‌ படு குழியில்‌ அவள்‌ | 
நண்பர்கள்‌ வந்தார்கள்‌; போனார்கள்‌. ௩ான்‌ வெளியில்‌ புறப்‌ 
பட்டேன்‌. கால்‌ போன போக்கில்‌ தெருவில்‌ ஓடி 
அலைந்தேன்‌. பிறகு களைத்து வீடு திரும்பினேன்‌. மறு 
நாளே வெளியூருக்குப்‌ பயணமானேன்‌. 

நேற்றுத்தான்‌ திரும்பவும்‌ பாரிஸ்‌ ஈகரத்திலிருந்த என்‌ 
வீட்டிற்கு வந்து சேர்ந்தேன்‌. 


ஐயோ ! இரும்பவும்‌ எங்கள்‌ படுக்கை அறைக்கா £-- 
எங்கள்‌ கட்டில்‌, எங்கள்‌ மெத்தை, எங்கள்‌ பஞ்சணை, 
எங்கு பார்த்தாலும்‌ செத்துப்போன அவளுடைய உயிர்த்‌ 
துடிப்பை நினைவூட்டும்‌ அழகுச்‌ சின்னங்கள்‌! என்னால்‌ 
தாங்க முடியவில்லை; தாங்கவே முடியவில்லை. அந்த 
மாடி. அறையின்‌ சன்னலைத்‌ திறந்துகொண்டு தெருவில்‌ 
விழுந்து சாகலாமா என்றுகடட நினைத்தேன்‌. தரும்பீய 
பக்கமெல்லாம்‌ அவள்‌ இருந்தாள்‌. அவளுக்கு புகலிட 
மளித்த அந்த ora nF சுவர்களுக்கு மத்தியில்‌, அந்தச்‌ 
சுவர்களின்‌ பிளவுபட்ட வெடிப்பக்களின்‌ இடை 
வெளியில்‌, அவள்‌ கண்ணால்‌ காணமுடியாத உயீரணுக்‌ 
களாக, சதையணுக்களாக, ரத்தத்‌ துடிப்புக்களாகக்‌ காட்சி 
கொடுத்தாள்‌, நான்‌ அந்த அறையை வீட்டு வெளியே 
ஓடு. வந்தேன்‌. வெளிக்‌ கதவில்‌ மோதிக்கொள்ள இருந்த 
சமயத்தில்‌ அந்த நிலைக்கண்ணாடி. என்‌ கண்ணில்‌ பட்டது. 


அந்தக்‌ கண்ணாடியை அவள்‌ வெளிக்‌ கதவோரக்கில்‌ 
வைத்தருந்தாள்‌, உறுதியான உயரமான கண்ணாடி ; 
ஒவ்வொரு நாளும்‌ வெளியே புறப்படும்போது ஒருகணம்‌ 
அங்கே நின்று தன்னைச்‌ சரி செய்து கொள்ளாமல்‌ போக 


» ° *. ௯ 0) ae e e e bed 
மாட்டாள்‌, உச்சந்தலையிலிருந்‌ து உள்ளங்கால்‌ வரையில்‌ 
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தன்னைப்‌ பார்த்துக்‌ கொள்வாள்‌: அலங்காரம்‌ சரிதானா? 
"அ « 


அழகாக இருக்கறதா? மனதற்குப்‌ பீடித்தருக்கிறதா?₹ 


ரன்‌ அந்தக்‌ கண்ட apy Wer முன்‌ IGr slow நின்றேன்‌. 
எத்த iste முறை அவள்‌ அழ்கை அது அதப்‌ 


BOS)? எத்தனை ப்ட்‌ முறை? அல ய அந்தக்‌ 
es. அவளைப்‌ பீடித்துத்‌ தனக்குள்ளே சிறை 


செய்துதான்‌ வைத்தருக்கும்‌. 


நான்‌ அங்கேயே நின்றேன்‌. கண்கள்‌ நிலை குத்தப்‌ 
போய்க்‌ கண்ணாடியில்‌ பதிந்தன. தேகம்‌ நடுங்கியது. வழ 
வழப்பான அதன்‌ பமேல்பரப்பும்‌, அதனூடே தெரிந்த 
அந்த ஆழமான வெளியும்‌ இப்போது அவள்‌ அங்‌ 
கல்லாமல்‌ சூனியமாய்‌ இருந்தன. நான்‌ அவளுடைய 
முழு உருவத்தையும்‌ பற்றியீருந்ததுபோல்‌, என்‌ உள்ளம்‌ 
அவை அப்படியே ஏற்றுக்கொண்ட துபோல்‌, என்‌ 
கண்கள்‌ ஆசையால்‌ அவளை அணு அணுவாய்‌ 
விழுங்கியது போல்‌ அந்தக்‌ கண்ணாடியம்‌ செய்திருக்கிறது. 


அந்தக்‌ கண்ணாடியைத்‌ தொட்டேன்‌; அது சில்லிட 
டிருந்தது. ஐயோ நினைவே! பாழும்‌ நினைவே! உயீர்‌ 
கலந்த எங்கள்‌ வாழ்வை இன்று பயங்கரமாய்‌ எடுத்துக்‌ 
காட்டும்‌ இரக்கமற்ற நிலைக்கண்ணாடியே! உன்னைப்‌ 
போல மனிதனுக்கு மனமிருந்தால்‌ அவன்‌ எத்தனை 
ஆனந்தமாக வாழ்வான்‌? உன்‌ முன்னால்‌ நின்று உற்றுப்‌ 
* பார்த்த காதற்‌ பார்வைகளை, உணர்ச்சி நிறைந்த ஏக்கப்‌ 
பெருமூச்சுக்களை, உன்‌ பிடியில்‌ அகப்பட்டு இன்பங்‌ 
கண்ட... அன்புருவங்களை ௩ீ எவ்வளவு சுலபமாக மறந்து 
AGA HU! Somos பொழுதில்‌ வழுக்க மறையும்படி 
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8 விட்டு விடுறொோயே; மறந்தும்‌ விற்றொோயே! என்‌ 
துக்கத்தை நான்‌ எங்கு சொல்வேன்‌ £ 

நான்‌ வெளியில்‌ போனேன்‌; ஒரு நோக்கமில்லாமல்‌, 
விருப்பமில்லாமல்‌, எங்கு போகிறேனெேன்று தெரியாமல்‌ 
போனேன்‌. கால்கள்‌ என்னைச்‌ சவக்குழிகள்‌ நிறைந்த 
ஊரின்‌ ஒதுக்குப்புறத்திற்குக்‌ கொண்டுவந்து வீட்டன. 
அவளுடைய சவக்குழியின்‌ மேல்‌ பளிங்குச்‌ சிலுவை 
மின்னியது. சிலுவையில்‌ செதுக்கப்‌ பெற்ற அந்த 
வார்த்தைகள்‌! | 

“அவள்‌ காதலித்தாள்‌; காதலிக்கப்பட்டாள்‌; 
இறந்தாள்‌ .'* 

அவள்‌ அங்கே, கழே, அழுகிப்போன குவியலாய்‌, 
புழுவரித்த கூடாய்க்‌ கடக்கிறளே! என்ன கொடுமை! 
நான்‌ sam OLS து விழுந்து, அதில்‌ முகம்‌ பதியத்‌ தேம்பித்‌ 
தேம்பி அழுதேன்‌. நேரம்‌ போனது தெரியவில்து. 
நன்றாய்‌ இருட்டி க்கொண்டு வந்தது, 

எனக்குத்‌ திடீரென்று ஒரு விரித்தரமான அசை 
தோன்றியது; காதல்‌ வெறி கொண்டவனை ஆட்டுவிக்கும்‌ 
வீபரீத ஆசை: நான்‌ அந்த இரவை அவளருகில்‌ கழிக்க 
வேண்டும்‌. அதை எங்கள்‌ கடைசி இரவாக்கிக்‌ கல்லறை 
யைக்‌ கண்ணீரால்‌ கழுவவேண்டும்‌. » ஆலை என்னைக்‌ 
காவலாளி யாரும்‌ பார்த்துவிட்டால்‌ என்ன செய்வ து? 
நன்றாக இருட்டுநறெவரையில்‌ ஒருபக்கம்‌ Lom MSDS Sy, 
பீன்பு என்‌ காதலியிடம்‌ வந்தால்‌ என்னை யாரும்‌ கவனிக்க 
முடியாது. 
ப்‌ மறைந்து கொள்வதற்காக ஓரமாக நடந்தேன்‌. 
இந்தச்‌ சிறிய நகரம்‌, செத்கதுப்போனவர்களின்‌ நகரம்‌, 
உயிரோடருப்பவர்களின்‌ நகரத்தைவிட எத்தனை சிறிய து! 
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ஆனால்‌ உயிரோடிப்பவர்களை விட செத்துப்போன வர்களே 
பன்மடங்கு அதிகம்‌, நாம்‌ வாழ்வதற்கு நாலடுக்கு மாடி 
வேண்டும்‌; விசாலமான தெருக்கள்‌ வேண்டும்‌; 
தஞ்சுவைத்‌ திராகை ரசமும்‌, பல்வகை உணவுகளும்‌ 
வேண்டும்‌. இன்னும்‌ காலைக்‌ கதிரொளி, நீரோடையின்‌ 
(தெளிந்த தண்ணீர்‌, மென்‌ காற்று எத்தனை. எத்தனையோ 
தேவைகள்‌ நமக்கு. 
ஆனால்‌ இறந்துபோன பரம்பரைக்கு, நாம்‌ உலகம்‌ 
தோன்‌ றிய நாள்‌ முதல்‌ இதுவரை ஒதுக்கி வைத்திருப்பது, 
ஊரின்‌ தேடுவாரற்ற ஒரு மூலை. மண்‌ அவர்களை ஏற்றுக்‌ 
கொள்கிறது; சூன்யம்‌ அவர்களை உருக்குலைக்கிற து, 
அப்புறம்‌ ஒன்‌ றுமே இல்லை. ஒன்றுமே இல்லை! 
கடைசிக்‌ கல்லறையின்‌ பக்கத்தில்‌ வம்தேன்‌. நீண்ட 
நாளைக்கு முன்பு வந்தவரின்‌ இருப்பீடம்‌ போலும்‌ 
பழுடைந்து, இடிர்துபோய்‌, நொறுங்கிக்‌ கடந்தது. 
ரைவில்‌ நாள மறுநாள்‌ வருபவர்களுக்கு இடம்‌ 
கொடுத்து அதுவும்‌ புதுமை பெறக்கூடும்‌. சுற்றிலும்‌ 
காட்டு ரோஜாச்‌ செடிகளும்‌, தேவதாரு மரங்களும்‌ 
கொழுத்து வளர்ந்நருந்தன. மனிதச்‌ சதையை உண்டு 
வளர்ந்த பெருமை அவற்றின்‌ மினுமினுப்பீல்‌ தெரிந்த து. 







நான்‌ தனியாக ஓர்‌ பசுமரத்தின்‌ பின்னால்‌ மறைந்து 
கொண்டு நின்றேன்‌. பீன்பு' ae ஏறிக்‌ கிளையைப்‌ 
பற்றிக்கொண்டு சற்றுறேரம்‌ ல்மடறவில்‌ 
தொங்கினைன்‌. ஈன்றுக இருட்‌ பிறகு 
மெதுவாய்‌ இறங்கித்‌ திருடன்போல்‌ அடிமேல்‌ அடி 
வைத்து நடந்தேன்‌, 


மடிந்துபோனவர்களுக்கு *மத்தியில்‌ நீண்ட நேரம்‌ 
அலைந்தேன்‌. அவளைக்‌ காணோம்‌, எங்கே அவள்‌? அகல 


64 முழு நிலவு 


வீரித்த கரங்களுடன்‌, நன்றாய்த்‌ திறந்த கண்களுடன்‌ 
நான்‌ அலைந்தேன்‌. எதிர்ப்பட்ட கல்லறைகளில்‌ நான்‌ 
தட்டுத்‌ தடுமாறி முட்டிக்கொண்ட_.துதான்‌ மிச்சம்‌; 
முழங்காலில்‌, முகத்தில்‌, நெஞ்சில்‌, கணுக்காலில்‌ எங்கும்‌ 
ஒரே வலி. வழி தடுமாறிய குருடனாக நான்‌ ஒவ்வொன்‌ 
றையும்‌ தொட்டுத்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்தேன்‌. கற்கள்‌, 
நிலுவைகள்‌, இரும்புக்‌ கம்பிகள்‌, வாடி உதிர்ந்த 
பூமாலைகள்‌. அவள்‌ பெயரைக்‌ கண்டு பிடிப்பதற்காகக்‌ 
கல்லறைகளின்‌ மேல்‌ விரல்களினால்‌ தடவிப்‌ பார்த்தேன்‌. 
என்ன ஏமாற்றம்‌! என்ன இருட்டு! அவளைக்‌ காண 
வில்லேயே! 


நிலவற்ற இருள்‌ என்‌ நெஞ்சைப்‌ பற்றி உலுக்கியது. 
இருபுறமும்‌ வரிசை வரிசையாகப்‌ புதை குழிகள்‌. எங்கு 
பார்த்தாலும்‌, வலதுபுறம்‌, இடதுபுறம்‌, முன்னால்‌, 
பின்னால்‌, சுற்றிலும்‌, நெடுகிலும்‌ நீக்கமற நிறைந்த புதை 
குழிகள்‌! என்னுடைய முழங்கால்‌ எலும்புகள்‌ ஆட்டங்‌ 
கண்டன; சோர்ந்துபோய்‌ ஒரு கல்லறையின்‌ மேல்‌ 
உட்கார்ந்தேன்‌, பயங்கரமான இருளின்‌  அமைத, 
என்னுடைய நெஞ்சுத்துடிப்பே பெரிதாய்‌ ஒலித்தது. 
அத்துடன்‌ இன்னும்‌ ஏதோ ஒரு சத்தம்‌. என்ன அது 
புரியாத குழப்பம்‌ நிறைந்த சத்தம்‌. எங்கிருந்து வருகிறது 
இந்தச்‌ சத்தம்‌? பயம்‌ நிறைந்த என்‌ மனத்தலிருந்தா,, 
உலகத்தையே விழுங்கிய இந்த இருளிலிருந்தா, மண்ணி 
விருந்தா, விண்ணிலிருந்தா, அல்ல து பீணங்களால்‌ 
விலகக்‌ வற்று இந்த மண்ணின்‌ அடி.த்தளத்திலிருந்தா£ 
நான்‌ சுற்றிலும்‌ தரும்பிப்‌ பார்த்தேன்‌, 


ஆ! என்ன இது? பயத்தினால்‌ அலறிச்‌ செத்துப்போக 
இருந்தேன்‌. 
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திடீரென்று நான்‌ உட்கார்ந்திருந்த கல்லறையின்‌ 
மேற்பரப்பு நழுவுவதுபோல்‌ தோன்‌ றியது. உண்மையில்‌ 
நழுவத்தான்‌ செய்த து. உள்ளிருந்து யாரோ ஒரு புறமாய்ப்‌ 
பிடித்து அதைத்‌ தள்ளினார்கள்‌. ஒரே தாவாய்‌ நான்‌ 
எதிர்த்தரையில்‌ தாவி விழுந்தேன்‌. சற்றுமுன்‌ நான்‌ உட்‌ 
கார்ந்திருந்த கற்பலகை நேரே ௩ட்டமாய்‌ எழும்பி நின்ற து, 
அதற்குள்ளிருந்த எலும்புக்கூடு தன்னுடைய வளைந்த 
முதுகால்‌ அந்த மூடியைத்‌ தள்ளுவதைக்‌ கண்டேன்‌ . 
இப்போது எனக்குக்‌ கண்‌ நன்றாகத்‌ தெரிந்த து. 

JOBS கல்லறையின்மேல்‌ பொறிக்கப்பட்டிருந்த 
எழுத்துக்களை கவனித்தேன்‌ : 

(இங்கேதான்‌ ஜாக்‌ ஆலிவர்‌ உறங்குகிறார்‌. meow 
மனிதர்‌, யோக்கியர்‌, மனைவி மக்களை உயீராக நேசித்தவர்‌ 
ஐம்பத்தோறாவது வயதில்‌ அமைதியாகக்‌ கர்த்தரின்‌ 
திருவடி. நிழலை அடைந்தார்‌," 

இப்போது அந்த எலும்பு மனிதன்‌ அதை ஒரு முறை 
வாசித்தான்‌. பீன்பு அருகில்‌ G15 ஓர்‌ கூர்மையான 
கருங்கல்லை எடுத்து அதை ஒன்றுவீடாமல்‌ அழித்தான்‌. 
பிறகு தன்னுடைய ஆள்காட்டி விரல்‌ எலும்பால்‌ அதே 
இடத்தில்‌ வேறெதையோ எழுதினான்‌. கரியநிறச்‌ சுவரில்‌ 
நெருப்பால்‌ எழுதிய எழுத்துக்கள்போல்‌ அவை பளிச்‌ 
சிட்டன: 

“இங்கேதான்‌ ஜாக்‌ ஆலிவர்‌ உறங்குகிறார்‌. கெட்ட 
மனிதர்‌, அயோக்கியர்‌, மனைவியைக்‌ கொடுமைப்படுத்தி 
மக்களை த்‌ துன்புறுத்தி, அக்கம்‌ பக்கத்தாரை ஏமாற்றியவர்‌ 
இவருடைய சாவு துன்பம்‌ நிறைந்தது.” 

எலும்பு மனிதன்‌ தான்‌ எழுதுவதை நிறுத்தி, அசையமல்‌ 
ரின்று அதைப்பற்றி யோரித்கான்‌. நான்‌ சுற்றிலும்‌ 
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இரும்பீப்பார்த்தேன்‌. என்ன விரித்நிரம்‌! எல்லாக்‌ கல்ல 
மறைகளும்‌ திறந்தருந்தன. எல்லா எலும்புக்‌ கூடுகளும்‌ 
கங்கள்‌ சொந்தக்காரர்கள்‌ எழுதிவைத்த அழகான 
பெயர்களை அழித்துவீட்டுத்‌ தங்கள்‌ வாழ்வின்‌ பயங்கர 
மான உண்மைகளை எழுதிக்கொண்டிருந்தன. 

இருட்டில்‌ ஒளியாகத்‌ தெரிந்த உ GIT GO) LO & Cat & 
கண்டேன்‌: எல்லோருமே அயோக்கபயெர்கள்‌ , ஏமாற்றுக்‌ 
காரர்கள்‌, திருடர்கள்‌, பொய்யர்கள்‌, வஞ்சகர்கள்‌, 
பொறாமைப்‌ பேய்‌ பிடித்தவர்கள்‌. இவர்கள்‌ அருமைத்‌ 
தந்தைகளாம்‌ உண்மைக்‌ கணவர்களாம்‌, உத்தமப்‌ புத்திரர்‌ 
களாம்‌, கற்புக்கரசிகளாம்‌, நாணயம்‌ மிக்க ஈல்ல 
மனிதர்களாம்‌! 

ஆத்மாவின்‌ சூழ்நிலை பெற்ற அந்தச்‌ சேத்த மனிதர்கள்‌ 
ஒரே நோக்கத்தோடு வாழ்வின்‌ பயங்கரமான, கொடுமை 
யான, தூய்மை நிறைந்த உண்மைகளை எழுதனார்கள்‌. 
உயீர்‌ வாழும்‌ உலகம்‌ உண்மைகளை ஒதுக்குவதுபோலும்‌ 
மறைப்பதுபோலும்‌, தெரிந்து கொள்ளாத மாதரி நடிப்பது 
போலும்‌ அவர்கள்‌ செய்யவீல்லை. 

அவள்‌ கூட உண்மையை எழுதுவாள்‌ அல்லவா ₹ 

பயம்‌ பறந்தது. கல்லறைகளுக்கு மத்தியில்‌, பிணங்‌ 
களுக்கு மத்தியில்‌, எலும்புக்‌ கூடுகளுக்கு மத்தியில்‌ wrest 
வெறி பிடித்து அவளைத்‌ தேடி ஓடினேன்‌. ஒளிப்‌ 
பெருக்கில்‌ அவளை விரைவில்‌ கண்டு பிடித்து விடலாம்‌. 

தூரத்திலிருந்தே அவளைக்‌ கண்டு பிடித்துவிட்டேன்‌. 
புதுத்‌ துணியால்‌ மறைந்திருந்த அவள்‌ முகந்தான்‌ 
எனக்குத்‌ தெரியவில்லை. 

சற்று முன்பு, “காதலித்தாள்‌: காதலிக்கப்பட்டான்‌; 
இறந்தாள்‌'' என்று எழுதப்பட்டிருந்த அவளுடைய 
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பளிங்குச்‌ சிலுவையில்‌ இப்போது வேறு எழுத்துக்கள்‌ 
தெரிந்தன. 

“தன்‌ காதலனை ஏமாற்றி ஒருநாள்‌ மழையில்‌ வேறொரு 
வனைத்‌ தேட வெளியே போனாள்‌. மழையினால்‌ காய்ச்சல்‌ 
வந்து இறந்தாள்‌.” 

அப்புறம்‌ என்ன நடந்ததோ தெரியாது. என்னை அந்தப்‌ 
புதைகுழி அருகிலிருந்து மறுநாள்‌ காலை சுய நினைவு 
இல்லாத நிலைமையில்‌ தூக்கி வந்தார்களாம்‌. 


& 


ல்‌ நடர்‌ 
போரில்‌ நடந்தது 

போர்க்களத்தில்‌ ஈடக்கவில்லே இது; போர்‌ நடந்த 
சமயம்‌ எங்கள்‌ ரொமத்தில்‌ டந்த கதை: 

பிரான்ஸை ஜெர்மனியர்கள்‌ படையெடுத்து வந்த 
போ து, நான்‌ பிரஞ்சுக்‌ ராமம்‌ ஒன்‌ றில்‌ வித்துவந்கேன்‌ , 
என்னுடைய பக்கத்து வீட்டுக்காரி ஒரு பைத்தியம்‌. 
அவளுக்கு இருபத்தைந்து வயதானபோது, ஒரு மாத 
காலத்தில்‌ மூன்று பேரகீர்ச்‌சிகள்‌ சேர்ந்தாற்போல்‌ அவளை 
நிலை குலைய வைத்தன. கன்னுடைய அன்புக்‌ கணவன்‌ 
அருமைக்‌ குழந்தை, குகப்பனார்‌ இவர்களை ஒருவர்பின்‌ 
ஒருவராய்த்‌ தொடர்நக்கு பறிகொடுத்தாள்‌. அகனாலேற் 
owe பைக்‌இயம்‌ பின்பு தரவேயில்லை அதற்கு முன்பு 
அவன்‌ ஈன்றாகத்தான்‌ இருந்காள்‌. 


பைகத்தயமென்றால்‌ யாருக்கும்‌ அவளால்‌ தொல்லை 
கிடையாது. எந்க நேரமும்‌ படுக்கையில்‌ ஆடாமல்‌ 
அசையாமல்‌ படுத்‌தருப்பாள்‌. கண்கள்தான்‌ அசையம்‌; 
காற்றுத்தான்‌ சாப்பாடு. ஆரம்பத்தில்‌ உறவினர்கள்‌ Rat 
வைத்தியம்‌ செய்யப்‌ பார்‌ ததார்கள்‌. பலனில்லை. 
படுக்கையை வீட்டு அவளை மெல்லத்‌ காக்க முயற்சிக்‌ 
தால்‌ கூட அவள்‌ பொறுக்கமாட்டாள்‌. தன்னைக்‌ கொல்ல, 
வருவதுபோல்‌ கூச்சலிட டு ஊர்‌ கூட்டவொள்‌. 


rs கு யாரும்‌ பொகாதவரை யார்‌ வம்‌ 
போனதில்லை. 


அவள்‌ 
புக்கும்‌ அவள்‌ 
தன்னைத்‌ தொந்தரவு படுத்துவதாக நினைத்‌ 


தால்‌ பயங்கரமான கூச்சலிடு வ காடு சரி. 
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எப்போதும்‌ ஓரே படுக்கை, . சுத்தப்படுத்துவதற்கும்‌, 
குளிப்பாட்டுவதற்கும்‌, மாற்றுடை  உடுத்துவதற்கும்‌, 
படுக்கை வீர்ப்பை மாற்றுவதற்கும்‌ மட்டிலுமே 
கட்டாயத்தின்‌ பேரில்‌ அவளை எழுப்பீப்‌ படுக்க 
வைத்தார்கள்‌. 

அவள்‌ கொஞ்சம்‌ பணக்காரி, ஆகவே, ஈம்பீக்கை 
நீறைந்த வேலைக்காரி ஒருத்தியிடம்‌ பொறுப்பை ஓப்பீத்து 
வீட்டு உறவினர்கள்‌ விலதிக்கொண்டனர்‌. வேலைக்காரக்‌ 
கிழவி தங்கமானவள்‌. கைக்துழந்தைக்குக்‌ கட்டாயத்தின்‌ 
பேரில்‌ பாலூட்டுவ துபோல்‌, மிகவும்‌ சிரமப்பட்டு ஏதாவது 
ஆகாரத்தை அவளுக்குக்‌ கரைத்துக்‌ கொடுப்பாள்‌. 

சாவின்‌ கொடுமையால்‌ கலங்கப்போன அந்த வேதனை 
நிறைந்த மனத்தில்‌ என்னதான்‌ நடரந்துகொண்டிருந்ததோ? 
யாருக்கும்‌ or jab தெரியா து. ஒன்றையும்‌ அவள்‌ வாய்‌ 
விட்டுச்‌ சொல்லவில்லை. செத்துப்போனவர்களைப்பற்றி 
அவள்‌ நினைத்துக்கொண்டிருந்தாளா? அல்லது நடந்தது 
ஒன்‌ றுமே தெரியாதபடி அந்த மூளை குழம்பிப்‌ போயிரும்‌ 
HET? அல்லது தண்ணீர்த்‌ தேக்கத்தின்‌ பயங்கர ஆழம்‌ 


{ 


போல்‌ அந்த நினைவுகள்‌ அவளிடம்‌ அழப்‌ பதிந்து 


விட்டனவா? 
0 


பதினைந்து வருஷங்கள்‌ அவள்‌ இப்படியே படுக்கையில்‌ 
i bare. 

பாழாய்ப்போன போர்‌ மூண்டது. டிசம்பர்‌ மாதத்‌ 
தொடக்கத்தில்‌ ஜெர்மனியர்கள்‌ எங்கள்‌ ஒராமத்தில்‌ 
"நுழைந்தார்கள்‌. நேற்றைப்போல்‌ அந்த நிகழ்ச்சிகள்‌ 
நினைவுக்கு வருநன்‌ Dor. ஊருக்குள்‌ குளிர்‌ தாங்க முடிய 
வில்லை; கை கால்களை அசைக்க முடியாதபடி இழுத்துப்‌ 
போர்த்துக்கொண்டு நான்‌ சன்னலருநில்‌ நாற்காலியில்‌ 
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முடக்கிக்‌ இடந்தேன்‌. வாசலில்‌ அழுத்தமான மிதியடி. 
களின்‌ கனமான ஓசை கேட்ட து-பார்த்தேன்‌. எதீரிப்‌ 
படைகள்‌ இயர்திரங்களைப்போல்‌ ௩டந்து சென்‌ றன. 


தீடீரென்று ஓரிடத்தில்‌ நிறுத்தி, அவர்களைப்‌ பகுத 
பகுதியாகப்‌ பிரித்து ஒவ்வொரு வீட்டுக்கும்‌ அனுப்ப 
னார்கள்‌. என்‌ WHA DSU பதினேழு பேர்‌. என்‌ பக்கத்து 
வீட்டுப்‌ பைத்தியக்காரிக்குப்‌ பன்னிரண்டு பேர்‌. இவர்‌ 
களுக்கு உணவு முதலிய எல்லாத்‌ தேவைகளையும்‌ 
கொடுத்து நாங்கள்‌ அவர்கள து மனங்கோணாதபடி பார்த்‌ 
துக்கொள்ள வேண்டும்‌! அடுத்த வீட்டுக்கு வந்தவர்களில்‌ 
ஒரு மேஜரும்‌ இருந்தான்‌. மனிதத்‌ தன்மையற்ற மிருகம்‌ 
அது. 


ஆரம்பத்$ீல்‌ சல நாட்கள்‌ எல்லாம்‌ சரியாகப்போய்‌ 
விட்டன. வீட்டுக்காரிக்கு உடல்‌ நலமில்லாமல்‌ படுக்கை 
யில்‌ கடக்கறோள்‌ என்பதை வேலைக்காரி அந்த மேஜரிடம்‌ 
சொன்னாள்‌. அதை அவன்‌ சட்டை செய்யவில்லை. 
உடையவள்‌ இல்லாமலேயே அவர்களுக்கு அங்கே 
ராஜ உபசாரம்‌ நடந்தது. 


ஆனால்‌ மேஜருக்கு என்னமோ, வீட்டுச்‌ சொந்தக்காரி 
நேரில்‌ வந்து தங்களைக்‌ கவனிக்காதது, சீடீரென்று 
உறுத்தத்‌ தொடங்கியது. வேலைக்காரியை அதட்டினான்‌. 


பதினைந்து வருஷமாய்ப்‌ படுக்கையில்‌ இடக்றொளா?. 
என்ன கதை இது! இதை எல்லாம்‌ mou முடியா து; என்‌, 
எங்கள்‌ எதிரில்‌ வரக்கூடாதோ? எங்களிடம்‌ பேசக்‌ 
கூடாதோ? எங்களைப்‌ பார்க்கக்‌ கூடாதோ? அவளுடைய 
மரியாதை குறைந்துவிடுமோ? இமிர்‌ பிடித்தவள்‌!" 
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மாடியறைக்கு அவனை அழைத்துச்‌ சென்றாள்‌. 


“இதோ பார்‌, உன்னை நாங்கள்‌ எல்லோரும்‌ பார்க்க 


வேண்டும்‌. படுக்கையை வீட்டு எழுந்து, உடனே கழே 


HEN af 


இறங்க வா. 


அவள்தான்‌ எதற்கும்‌ வாய்‌ தறந்தே பதில்‌ பேசுவ 
தில்லையே. விழிகளைத்‌ திருப்பீ அவனை பரிந்து 
கொள்ளாமல்‌ பார்த்தாள்‌, 


“இந்த மாதிரிக்‌ கர்வத்தையும்‌, அலட்யெத்தையும்‌ 
என்னால்‌ பொறுக்க முடியாது, நீயாகப்‌ படி இறங்கிக்‌ 
தழே வருகிறாயா? அல்லது உன்னை வரப்பண்ண 
வேண்டுமா?" 


அவள்‌ அவன்‌ பேச்சைக்‌ காதில்‌ போட்டுக்‌ கொண்ட 
தாகவே தெரியவில்லை. ஆடாமல்‌ அசையாமல்‌ அவனை 
வெறித்துப்‌ பார்த்தாள்‌. அவனுக்கோ ஆத்திரம்‌ பற்றிக்‌ 
கொண்டது. 


“நாளைக்கு நீயாக இறங்கி வராமல்‌ இரு. அப்புறம்‌...” 
பேச்சை முடிக்காமல்‌ அவன்‌ போய்வீட்டான்‌, 


ere are வேலைக்காரி மறுநாள்‌ அவளுக்கு 
உடை மாற்றுவதற்கு முயற்சி செய்தாள்‌; முடியவீல்லை. 
ஒரே கூச்சல்‌; குழப்பம்‌; தன்‌ பலமெல்லாம்‌ சேர்த்துப்‌ 
பைத்தியம்‌ வேலைக்காரியைப்‌ பக்கத்தில்‌ அண்டவீடாமல்‌ 
செய்தது. சத்தத்தைக்‌ கேட்டு மேஜர்‌ மாடியறைக்குள்‌ 
ay நுழைந்தான்‌. பணீப்பெண்‌ அவன்‌ கால்களில்‌ 
விழுந்து கதறி அழுதாள்‌. 


} 
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ஜயா, கொஞ்சம்‌ இரக்கம்‌ காட்டுங்கள்‌. அந்த 
அம்மாளுக்குப்‌ புத்தி சரியில்லை. தயவுசெய்து மன்னித்து 
விடுங்கள்‌. ஈம்முடைய பேச்சை அது புரிக்துகொள்ள 
வில்லை." 

மேஜர்‌ ஒரு கணம்‌ திகைத்தான்‌, தன்னுடைய போர்‌ 
லிரர்களை விட்டு அவளைத்‌ தரதரவென்று இழுத்துவரச்‌ 
சொல்லியிருக்கலாம்‌. அப்படிச்‌ செய்யாமல்‌ பயங்கரமாய்ச்‌ 
சிரித்தான்‌. பிறகு ஏதோ ஜேர்மன்‌ மொழியில்‌ வீரர்‌ 
களுக்கு உத்தரவீட்டான்‌. 


அடிபட்டு ' விழுந்த மனிதனைத்‌ தூக்குவதுபோல்‌ 


வீரர்கள்‌ அவளை அப்படியே படுக்கையோடு geass 


கொண்டு ழே வந்தார்கள்‌. அப்போதும்‌ seer நீம்மத 
யாகவே காணப்பட்டாள்‌. தன்னைப்‌ படுக்கையிீலிருந்து 
எழுப்பீத்‌ தெரல்லே கொடுக்காமல்‌ இருந்தால்‌ போதும்‌ 
என்று அவள்‌ நினைக்கிற மாதிரி தோன்றியது. தனியே 
ஒரு வீரன்‌ அவளுக்காக வேலைக்காரி வைத்தருந்த 
மாற்‌ றுடைகளைக்‌ கையில்‌ சுருட்டி எடுத்துக்கொண்டான்‌. 


“நீயாக இப்போது உடுத்துக்கொண்டு, உதவியில்லாமல்‌ 
கொஞ்சம்‌ தனியாக நடந்துவர முடியுமா இல்லையா 
என்பதைப்‌ பார்ப்போம்‌,”' 
்‌ பாடை கட்டத்‌ தூக்கச்‌ செல்வதுபோல்‌ அந்தச்‌ சிறிய 
ஊர்வலம்‌ வீட்டைவீட்டு வெளியே காட்டுப்பக்கம்‌ களம்‌ 
பீயது. ரொமத்தைச்‌ சுற்றிலும்‌ அடர்ந்த மலைக்காடு, 
இரண்டு மணி நேரம்‌ கழித்து அந்த வீரர்கள்‌ இரும்பீ 
வந்தார்கள்‌. அதற்குப்‌ பிறகு அந்தப்‌ பைத்தியக்காரியைக்‌ 
காணவே முடியவில்லை. அவளை எங்கே கொண்டு 


போனார்கள்‌ என்ன செய்தார்கள்‌ யாருக்கும்‌ தெரியாது. 
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குளிர்காலம்‌ தொடங்கியது, பகலும்‌ இரவும்‌ உறைபனி 
கொட்ட, வீட்டையும்‌ காட்டையும்‌ தன்னுடைய பால்‌ 
வண்ண நுரையால்‌ மூடி மறைத்தது. காட்டுப்‌ புதர்களில்‌ 
வசித்த ஓநாய்கள்‌ எங்கள்‌ வீட்டுக்‌ கதவருகலேயே வந்து 
ஊளையிடத்‌ தொடங்கின. 

அடுத்த வீட்டுக்காரியின்‌ நினைவு என்னை வாட்டி 
எடுத்தது, ஜேர்மன்‌ அதிகாரிகளுக்கு ப்‌ பலமுறை 
விண்ணப்பம்‌ செய்து பார்த்தேன்‌. இதற்காக அவர்கள்‌ 
என்னைச்‌ சுட்டுக்‌ கொல்லாமல்‌ வீட்டதே பெரிய 
அதிசயம்‌, 

வேனிற்காலம்‌ வந்து, ஒரு வழியாகப்‌ போர்‌ வெறியர்கள்‌ 
போய்‌ ஓழிந்தார்கள்‌. திரும்பி வரச்சொல்லி அவர்களுக்கு 
உத்தரவு. அவர்கள்‌ போன Gog அடுத்த வீடு பூட்டியே 
டெந்தது. வேலைக்காரக்‌ கிழவியும்‌ குளிராலும்‌ அவர்கள்‌ 
கொடுபமையாலும்‌ ழுன்பே இறந்துபோனாள்‌, 

யாருக்கும்‌ அந்தப்‌ பைத்தியத்தைப்பற்றி அக்கறை 
இல்லை. நான்‌ மாத்திரம்‌ இடைவிடாது நினைத்தேன்‌. 
என்னால்‌ அவளை மறக்கவே முடியவில்லை. அவர்கள்‌ 
அவளை என்ன செய்தார்கள்‌? காட்டில்‌ வீட்டு வர்‌ நருந்‌ 
தால்‌, அவள்‌ எங்காவது எழுந்து போய்த்‌ தப்பியிருப்‌ 
பாளா? யாராவது அவளை வழியில்‌ கண்டு பிடித்து, 
அவளுக்கு உதவி செய்து வாழ வைத்‌தருப்பார்களா? 
என்னுடைய சந்தேகம்‌ Sy. வழியில்லை. நாளடைவில்‌ 
என்‌ கவலையும்‌ தேய்ந்தது. 
: வேனிற்காலத்தில்‌ ஒருநாள்‌ வேட்டையாடக்‌ காட்டுப்‌ 
பக்கம்‌ கிளம்பினேன்‌, எங்கே பார்த்தாலும்‌ காட்டுக்‌ 
கோழிகள்‌ கூட்டம்‌ கூட்டமாய்க்‌ காணப்பட்டன. சுலப 
மாக நாலைந்து பறவைகளைச்‌ சுட்டு பிழ்த்தினேன்‌. ஒரு 
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பெரிய பறவை மாத்திரம்‌ சற்றுத்‌ தொலைவில்‌, புதர்‌ 
மண்டிக்‌ டங்க ஒரு பள்ளத்தில்‌ தலை கீழாக விழுந்தது. 

எடுக்கப்‌ போனேன்‌. புதர்களை விலக்கிப்‌ பார்த்தபோது, 
என்னுடைய நெஞ்சில்‌ யாரோ ஓங்க அறைந்த மாதரி 
இருந்தது. பறவைக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ ஒரு மண்டை ஓடு. 
அது என்‌ அடுத்த வீட்டுக்காரியின்‌ மண்டை ஓடுதான்‌ 
என்பதில்‌ எனக்குச்‌ சந்தேகமே இல்லை! 

எத்தனையோ பேர்‌ இந்தக்‌ காட்டில்‌ இறந்துபோயிருக்க 
லாம்‌, போர்க்காலம்‌ என்கிற வெறியாட்ட க்தின்போது 
எங்கேதான்‌ என்ன நடக்கும்‌ என்று சொல்ல முடியாது. 
ஆனால்‌ இந்த மண்டையோடு ௮வளுடையதுதான்‌. ஏன்‌ 
என்று கேட்டால்‌ எனக்குச்‌ சொல்லத்‌ தெரியாது. என்‌ 
மனம்‌ சொல்கிறது; இது அவளேதான்‌! 

அவர்கள்‌ அவள 955 நடுக்காட்டில்‌, கடித்து 
குதறும்‌ பனியில்‌ அப்படியே போட்டுவீட்டுப்‌ போயிருக்‌ 
கிறார்கள்‌. அவள்‌ வழக்கம்போலத்‌ கன்‌ கையையோ 
காலையோ அணுவளவும்‌ ௩கர்த்தவில்லை, அடர்ந்த காடு, 
கொட்டும்‌ உறைபனி, அன்ன ஆகாரமற்ற தனிமை, 
இத்தனைக்கும்‌ அவள்‌ தன்னை இரையாக்கியீருக்கிறாள்‌, 

ஓநாய்கள்‌ அவளை வீழுங்கியிருக்கன்‌ றன. பறவைகள்‌ 
அவளுடைய துணிக்‌ கிழிசல்களால்‌ கூடுகட்டியிருக்‌ 
கின்றன. மீதமிறாந்த சில எலும்புகளையும்‌ மண்டை 
யோட்டையும்‌ நான்‌ பொறுக்‌கக்கொண்டேன்‌. * - 
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கடவுளே! இனிவரும்‌ ஈம்முடைய எதிர்காலச்‌ சந்ததி 
களாவது இந்தப்‌ போர்‌ என்கிற நீசத்தனத்தை மீண்டும்‌ : 

ஒருமுறை கூடக்‌ கண்ணால்‌ காணாமல்‌ வாழட்டும்‌. 
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கிராமத்தில்‌ வளர்ந்த பணக்காரப்‌ பெண்‌ பெர்த்தக்கும்‌ 
பாரிஸ்‌ நகர இளம்‌ வீயாபாரியான ஜார்ஜ்‌ பாரனுக்கும்‌ 
மிகச்‌ இறப்பாகக்‌ கல்யாணம்‌ நடந்தது. பேெர்த்திக்கு 
அப்போது பதினேட்டு வயத. அப்பாவீப்‌ பெண்‌. வயது 
தான்‌ பதனேட்டாயிற்றே sais, வெளி உலக வாழ்வுக்கும்‌ 
வளுக்கும்‌ அதிக தூரம்‌. 


ஜார்ஜ்‌ கவர்ச்சிகரமான இளைஞன்‌. சாதுரியமான 
பேச்சுத்‌ திறனும்‌ நளினமான பழக்க வழக்கங்களும்‌ 
உள்ளவன்‌. வாழ்வீன்‌ வெற்றிக்கு எவ்வளவு திறமை 
தேவையோ அவ்வளவும்‌ அவனிடமிருந்தன. மாமனார்‌ - 
மாமியாரை மட்டும்‌ அவ்வளவாக அவனுக்குப்‌ பிடிக்காது. 
“கர்நாடகங்கள்‌' என்று தன்‌ நண்பர்கள்‌ மத்தியில்‌ அவர்‌ 
களைப்பற்றிக்‌ கேலியாகச்‌ சொல்வான்‌. 

அவனும்‌ நல்ல குடும்பத்துப்‌ பையன்‌; அவளும்‌ 
பணக்காரி. கல்யாணம்‌ ஆனவடன்‌ பாரிஸில்‌ ஒரு வீடு 
பார்த்துக்கொண்டு இருவரும்‌ குடும்பம்‌ நடத்தத்‌ தொடங்‌ 
தனார்கள்‌. 
பாரிஸ்‌ கரத்தின்‌ எத்தனையோ வெளியூர்‌ வாசிகளைப்‌ 
போல்‌ அவளும்‌ தான்‌ உண்டு தன்‌ வேலையுண்டு என்‌ றிருந்‌ 
தாள்‌. அந்த மாபெரும்‌ கரத்தின்‌ கேளிக்கையும்‌, உல்லா 
சமும்‌ நிறைந்த தினசரி வாழ்வைப்பற்றி அவளுக்கு 
ஒன்றும்‌ தெரியாது. பாரிஸின்‌ ஈவநாகரிகப்‌ போக்கு, 
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அகன்‌ ரகரிய வாழ்வு, அதன்‌ துரோகம்‌, அதன்‌ வெளி 
வேஷம்‌ எல்லாம்‌ அவளுடைய குழந்தை மனத்‌ துக்கு 
எட்டாதவை. 

எப்போதும்‌ தன்‌ வீட்டிலேயே அடைத்துக்‌ இடக்கும்‌ 
அவளுக்கு, அடுத்த தெருவுக்குப்‌ போய்‌ வந்தால்‌ அது 
ஓர்‌ வெளியூர்ப்‌ பிரயாணம்‌ மாத்ரி. “நான்‌ இன்றைக்குப்‌ 
பொலிவார்டு ரோட்டைகத்‌ தாண்டி அந்த வீட்டுக்குப்‌ 
போய்‌ வந்தேன்‌'' என்று பெருமை தாங்காமல்‌ 
செல்வாள்‌. 

வருஷத்திற்கு இரண்டு மூன்று முறை அவளை ஜார்ஜ்‌ 
நாடகக்‌ கொட்டகைக்கு அழைத்துச்‌ செல்வான்‌. அவளால்‌ 
சுலபமாக மறக்கமுடியாத பிரமாதமான சம்பவங்கள்‌ 
அவை, அடிக்கடி அந்த நாடகப்‌ பேச்சு அவர்களிடையே 
அடிபடும்‌, 

“என்ன வேடிக்கை! சேவல்‌ மாதரி அவன்‌ அந்த 
நாடகத்தில்‌ கூவினானே, தெரியுமா?'* என்பாள்‌. 

அக்கம்‌ பக்கத்திலுள்ள இரண்டு குடும்பங்களையும்‌ 
சேர்த்துக்‌ கொண்டால்‌, அவளுடைய உலகமெல்லாம்‌ 
அதற்குள்‌ அடங்கி வீட்டதென்று சொல்லலாம்‌. பேசு 
வதற்கு முக்கியமான விவகாரம்‌ ஒன்று “இந்த AQ’ 
அல்லது “அந்த HY’ பற்றியதாக இருக்கும்‌. 


அவளுடைய கணவன்‌ தன்‌ இஷ்டப்படி வாழ்ந்து 
வந்தான்‌. நீனைத்தபோது வீட்டிற்கு வருவான்‌ ; நினைத்த 
போது வெளியே போவான்‌: எதற்கும்‌ நேரம்‌ காலம்‌ 
இல்லை. சமயங்களில்‌ நள்ளிரவுக்கு மேலே கூடப்பொழுது 
விடியும்‌ நேரத்தில்‌ வீடு சீரும்புவதுண்டு, காரணம்‌ 
வேலைத்தொல்லை என்று சால்லிக் கொள்‌ வான்‌. 
அவருக்கும்‌ oy FS சந்தேகமிருக்கா து, 


முழு நிலவு 11 


திடிரென்று ஒரு நாள்‌ காலை அவளுக்கு ஒரு 
மொட்டைக்‌ கடிதம்‌ வந்தது, யாரோ அவளுடைய 
வாழ்வின்‌ இன்பத்தல்‌ அக்கறை கொண்ட ஒரு '* உண்மை 
விளம்பீ'யீன்‌ கடிதம்‌ அது. நமையில்‌ வெறுப்பும்‌ 
நன்மையில்‌ நம்பிக்கையும்‌ கொண்டு அதை எழுத்யிருப்ப 
தாக அவர்‌ குறிப்பிட்டிருந்தார்‌. பெர்த்தி்கு அதை 
நம்பவே முடியவில்ல. கோபம்‌ கோபமாக வந்தது, 
அதைச்‌ சுக்கு நூறாய்க்‌ கழித்தெறியத்‌ துடித்தாள்‌. 


அவளுடைய கணவன்‌ இரண்டு வருஷமாய்‌ யாரோ 
ஜூலிரோஸத்‌ என்ற இளம்‌ வீதவையுடன்‌ தொடர்பு 
கெண்டிருந்தானாம்‌. மாலைப்‌ பொழுதெல்லாம்‌ அவள்‌ 
வீட்டில்தான்‌ கழித்தானாம்‌. இதைத்தான்‌ கடிதம்‌ 
சொல்லியது. 


பெர்த்திக்குப்‌ பாசாங்கு செய்யவோ. தன்‌ உணர்ச்சிகளை 
அடக்கவோ, வேவு பார்க்கவோ, வேறு எந்த வகை 
யிலும்‌ திட்டமிட்டு உண்மையைக்‌ கண்டு பிடிக்கவோ 
தெரியாது பிற்பகல்‌ சாப்பாட்டுக்கு அவன்‌ வந்தவுடன்‌, 
கடிதத்தைத்‌ தூக்கி அவன்‌ முன்‌ வீசிவிட்டு, தேம்பிக்‌ 
கொண்டே அடுத்த அறைக்குள்‌ நுழைந்து கொண்டாள்‌. 


கடிதத்தின்‌ விபரங்களைப்‌ புரிந்து கொள்வதற்கும்‌, 
அதற்குத்‌ தக்க பதிலைத்‌ தயார்‌ செய்வதற்கும்‌ அவனுக்கு 
அதிக நேரமாகவீல்லை. சற்று நேரம்‌ யோசித்து விட்டுப்‌ 
, பாய்க்‌ கதவைத்‌ தட்டினான்‌. கதவு உடனே இறந்தது; 
அவள்‌ அவனை ஏறிட்டுப்‌ பார்க்கவில்லை. 9ரித்துக்‌ 
கொண்டே அவளை மெதுவாய்‌ அணைத்துச்‌ சென்று 
கட்டிலில்‌ உட்கார வைத்தான்‌. தானும்‌ அருகில்‌ 
உட்கார்ந்தான்‌ , 
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கேலியும்‌ பரிகாசமும்‌ நிறைந்த இனிமையான குரலில்‌ 
அவன்‌ பேசினான்‌: 

‘mr Aan எனக்குப்‌ பத்து வருஷமாய்த்‌ தெரியும்‌. 
அவளை மாத்திரமென்ன? இன்னும்‌ இருபது குடும்பங்‌ 
களுக்கு மேல்‌ எனக்கு இங்கே பழக்கம்‌. நீதான்‌ (இந்த 
ஊரில்‌ அதிகமான பேர்களுடன்‌ பழகுவல்லையே என்று 
இதையெல்லாம்‌ நான்‌ உன்னிடம்‌ சொல்லவில்லை. புதுச்‌ 
சிநேக மென்றால்தான்‌ உனக்குப்‌ பிடிக்காதே? நடந்தது 
சரி. இந்தப்‌ பொய்க்கெல்லாம்‌ ஒரு முடிவு கட்டினால்‌ 
தான்‌ உனக்கு நிம்மதி ஏற்படும்‌ வா! சாப்பிட்டுவிட்டு 
நாம்‌ இருவருமே ஜூலியின்‌ வீட்டுக்குப்‌ போவோம்‌. 
உன்னைப்‌ பார்க்க வேண்டுமென்று அவளுக்கும்‌ ஆவல்‌. 
க்ரெம்‌ போய்‌ உடை மாற்றிக்கொண்டு கிளம்பு.'' 


அன்போடு கணவனின்‌ கரங்களை இறுகப்‌ பற்றிக்‌ 
கொண்டாள்‌. பெண்ணின்‌ ஆவலை ஒருமுறை தூண்டி 
விட்டால்தான்‌ , அடங்கும்வரை அதற்கு உறக்கம்‌ வராதே! 
(இதுவரை தான்‌ காணாத அந்தப்‌ பெண்ணைப்‌ பார்க்க 
உடனே கிளம்பினாள்‌. இன்னும்‌ அவளிடம்‌ சந்தேகம்‌ 
முழுவதும்‌ தீராவிட்டாலும்‌, தெரியாத ஆபத்தைவிடத்‌ 
தெரிந்த ஆபத்தைச்‌ சுலபமாகத்‌ தாண்டிவிடலாம்‌ என்று 
அவள்‌ உள்மனம்‌ உரைத்தது. 


ஒரு பெரிய வீட்டின்‌ 6 ere: gy மாடியில்‌ இரண்டு 
சிறு அறைகளில்‌ அவள்‌ குடியிருந்காள்‌.. அழகான (இடம்‌; 
கீரைத்‌ துணிகளாலும்‌ பூச்செடிகளாலும்‌ கச்சிதமாக அது , 
அலங்கரிக்கப்‌ பெற்றிருந்தது. ஐந்து நிமிஷம்‌ வெளியில்‌ 
Brig தம்பதிகள்‌ காத்திருந்த பீறகு கதவைத்‌ திறந்து 
கொண்டு ஒரு பெண்‌ வெளியே வந்தாள்‌. நடுத்தர உயரம்‌, 
மாநிறம்‌, மிகவும்‌ ஒல்லியாக இல்லாமல்‌ களகளஎவென்‌ றிருந்‌ 
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தாள்‌. அவளுடைய புன்னகை தவமும்‌ முகத்தில்‌ 
ஆச்சரியம்‌ படர்ந்தது. 

“இவள்தான்‌ என்‌ மனைவி பெர்த்த'' என்றான்‌ ஜார்ஜ்‌. 

“ஓ! அப்படியா?'' என்று குதி்த்தோடி வந்து இரு 
கரங்களாலும்‌ அவளைப்‌ பற்றிக்கொண்டு மகழ்ந்தாள்‌. 

“ஏனக்கு எத்தனை ஆனந்தம்‌ தெரியமா? நீங்கள்‌ 
யாரோடுமே பழகுவதில்லை என்று கேள்வீப்பட்டேன்‌. 
எனக்குக்கூட உங்களைப்‌ பார்க்க மிகவும்‌ ஆசை. saw 
வேளை, நீங்களே வந்து வீட்டீர்கள்‌. உங்களைப்‌ 
பார்க்காமலே. உங்களிடம்‌ நிறையப்‌ பீரியம்‌ வைத்திருந்‌ 
தேன்‌. வாருங்கள்‌ உள்ளே!'' என்று அழைத்துச்‌ 
சென்றாள்‌. 

தம்பதிகள்‌ இருவரோடும்‌ அவள்‌ ஒரே மாதரித்தான்‌ 
பழகனாள்‌, சகோதர அன்பைத்‌ தவீர வேறெதையும்‌ 
அவளிடம்‌ பெர்த்தியால்‌ காண முடியவீல்லை. 

ஒரு மாதத்திற்குள்‌ இருவரும்‌ இணைபீரியாத தோழி 
களாக விட்டார்கள்‌. ஒவ்வொரு நாளும்‌, நாளைக்கு 
இரண்டு மூன்று முறைகூட, இரு பெண்களும்‌ சந்தித்துப்‌ 
பேசினார்கள்‌. ஒன்று, பெர்த்தி grr வீட்டில்‌ 
சாப்பீடுவாள்‌; அல்லது ஜூலி பெர்த்தியின்‌ வீட்டில்‌ 
சாப்பிடுவாள்‌. அவ்வளவு கெருக்கம்‌ இருவருக்கும்‌. 
ஜார்ஜும்‌ முன்போல அடிக்கடி சாக்குப்போக்குச்‌ 
சொல்லிக்‌ கொண்டு வெளியில்‌ தங்குவதில்லை, காலா 
காலத்தில்‌ வீட்டிற்கு வந்தான்‌. வெளியில்‌ அலைவதை 
வீட வீட்டில்‌ தங்குவதே அவனுக்கு அதிகம்‌ பீடித்து 
வீட்ட தாம்‌. 

Bra குடியிருந்த மாடி வீட்டில்‌ ஒரு பகுதி காலி 
யாயிற்று, பெர்த்திக்கு இந்த நல்ல சந்தர்ப்பத்தை நழுவ 
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விட மனமில்லை. எப்போதும்‌ தன்‌ சநேகதக்குப்‌ பக்கத்தி 
லேயே பொழுது போகுமல்லவா£ ஜார்ஜிடம்‌ சொல்லி 
உடனே அந்த வீட்டில்‌ குடியேறினார்கள்‌. 

இரண்டு முழு வருஷங்கள்‌ இருவருக்கும்‌ இன்பகர 
ஸாய்க்‌ கழிந்தன. மென்மை நிறைந்த, அத்மார்த்திகமான, 
உயிருக்கு உயிரான ௩ட்பு இது. அவர்களுடைய ௩ட்பன்‌ 
எல்லையற்ற அனந்தத்திற்கு மத்தியில்‌ எந்தச்‌ சிறு இடைஞ்‌ 
சலும்‌ குறுக்கடவில்லை. எந்த இடத்தில்‌ பேசினாலும்‌ 
பெர்த்தியால்‌ ஜுலியின்‌ பேச்சை எடுக்காமல்‌ பேச 
முடியாது. ஜாலி அவளுடைய மனத்தில்‌ நிறைந்த 
ACIS. பெர்த்தியின்‌ குடும்பம்‌ அமைதியாக, ஆனந்த 
மாக, உல்லாச நிறறவோடு நடந்தது. 

ஜாலிக்கு இருந்தாற்போலிருந்து காய்ச்சல்‌ வந்தது, 
கடுமையான gb. பெர்த்தி அவளைவிட்டு இந்தப்‌ 
பக்கம்‌ அந்தப்‌ பக்கம்‌ அசையவில்லை. இரவெல்லாம்‌ 
அவளருகில்‌ கண்‌ வீழித்தாள்‌. ஜார்ஜும்‌ மனம்‌ உடைந்து 
போய்‌ நடைப்‌ பிணமானான்‌. 

ஒருநாள்‌ காலை டாக்டர்‌ ஜாுலியைக்‌ கவனித்த பிறகு, 
ஜார்ஜ்‌ தம்பதிகளைத்‌ தனியே அழைத்து விவரத்தைச்‌ 
சொன்னார்‌. இனிமேல்‌ அவள்‌ பிழைத்தெழுந்தால்‌ அது 
மறு பிறப்பென்றார்‌. 

டாக்டர்‌ வெளியே போன பிறகு கணவனும்‌ மனைவியும்‌ 
ஒருவரை ஒருவர்‌ boo குத்திப்போன கண்களால்‌ பார்த்‌ துக்‌ 
கொண்டே கண்ணீர்‌ வடித்தனர்‌. இரவில்‌ இருவரும்‌ 
அவளுடைய படுக்கைக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ கவலையோடு 
காத்திருந்தார்கள்‌. பெர்த்தி அடிக்கடி ஜுஃலியைப்‌ 
பரிவோடு அணைத்துக்கொண்டு அழுதாள்‌. ஜார்ஜ்‌ 
அவளுடைய கால்மாட்டில்‌ நின்‌ றவண்ணம்‌ இருவரையும்‌. 
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உற்றுப்‌ பார்த்துக்கொண்டிருந்தான்‌. அடுத்த நாள்‌ 
அவளுக்கு இன்னும்‌ மோசமாயீருந்த து, 

சாயங்காலம்‌ ஜலி தனக்கு உடம்பு கொஞ்சம்‌ தேவலா 
மென்றும்‌, அவர்களைப்‌ போய்ச்‌ சாப்பிட்‌. டுவீட்டு வரச்‌ 
சொல்லியும்‌ மிகவும்‌ கெஞ்சினாள்‌; வற்புறுத்தினாள்‌. 


தங்கள்‌ வீட்டிற்கு வந்து இருவரும்‌ மேஜைக்கு முன்‌ 
சாப்பீட உட்கார்ந்தார்கள்‌. இன்னும்‌ சரியாகச்‌ சாப்பீடத்‌ 
தொடங்கவில்லை. அதற்குள்‌ வேலைக்காரி ஒரு கடிதத்‌ 
தைக்‌ கொண்டு வந்து ஜார்ஜிடம்‌ நீட்டி“ை. உறையைக்‌ 
கிழித்துக்‌ கடிதத்தைப்‌ படித்தவுடன்‌ அவன்‌ முகம்‌ 
வெளுத்தது. அப்படியே பதறிக்கொண்டு எழுந்தான்‌. 
“கொஞ்சம்‌ மன்னித்துக்கோள்‌. இதோ ஒரு நொடியில்‌ 
திரும்பி வருகிறேன்‌. எங்கும்‌ போகவேண்டாம்‌. சரியாய்ப்‌ 


பத்தே நிமிஷம்‌!”' 


தன்னுடைய அறைக்குள்‌ ஓடிச்சென்று குல்லாயை 
எடுத்துக்கொண்டு Goro. oer. 


புது விதமான பயம்‌ பெர்த்தியைக்‌ கலக்கமுறச்‌ 
செய்தது. கணவன்‌ சொன்னபடி அவள்‌ எங்கும்‌ 
போகாமல்‌ அங்கேயே காத்திருந்தாள்‌. பக்கத்து அறை 
யிலிருக்கும்‌ தோழியைப்‌ பார்க்கக்கூட அவள்‌ எழுந்திருக்க 
வில்லை. . 


குறித்த நேரத்தில்‌ அவன்‌ வராததால்‌, எங்கும்‌ வெகு 
தூரம்‌ போயிருக்‌ கிறானா என்பதைக்‌ கவனிக்க 
அவனுடைய அறைக்குச்‌ சென்றாள்‌. வெளியே போவ 
தானால்‌ ௮வன்‌ தன்‌ கையுறைகளைப்‌ போட்டுக்கொண்டு 
தான்‌ போவான்‌ . 
10 
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ஆனால்‌ கையுறைகள்‌ அங்கிருந்தன. அவைகளுக்குப்‌ 
பக்கத்தில்‌ FSD எறியப்பட்ட ஒரு கட HH துண்டு 
இடந்தது. சற்று முன்‌ அவனிடம்‌ கொடுக்கப்பட்ட அதே 
காதம்‌, என்ன கடுகும்‌ அது? 

அதைப்‌ படித்துத்‌ தெரிக்துகொள்ள வேண்டுமென்ற 
ஆசை அவள்‌ நெஞ்சில்‌ குபிரென்று நெருப்பாய்ப்‌ 
பற்றியது. எடுத்தாள்‌, பிரித்தாள்‌, பார்த்தாள்‌, ஐ லியின்‌ 
கையெழுத்து; நடுங்கும்‌ கரத்தால்‌ அவள்‌ பென்சிலில்‌ 
எழுதருந்தாள்‌ . 

இதுதான்‌ கடிதம்‌: 

“oor அன்பே! நான்‌ சாகப்போகிறேன்‌. ஒரே ஒரு 
நிமிஷம்‌ நீங்கள்‌ மட்டும்‌ தனியே வாருங்கள்‌, உங்கள்‌ 
மடியில்‌ நான்‌ உயிர்விட வேண்டும்‌." 

எல்லாவற்றைபும்‌ ஒரே சமயத்தில்‌ அவளால்‌ புரிந்து 
கொள்ள முடியவல்ல. சாவின்‌ Hooray வேறு அவளைச்‌ 
செயலற்றவளாக்பயெது. பின்பு (கொஞ்சங்‌ கொஞ்சமாக 
அவள்‌ உள்ளத்தல்‌ ஒளி பொங்குவதை உணர்ந்தாள்‌. 
அந்த ஒளி வெள்ளத்தில்‌ ௮வளுக்குப்‌ பற்பல காட்சிகள்‌ 
பளீரென்று தெரிந்தன. இத்தனை நாள்‌ அவளுக்குத்‌ 
தெரியாதீருந்த இழிவான உண்மைகளையும்‌, ரகசியமான 
துரோகத்தையும்‌ அவள்‌ அன்‌ று கண்டுகொண்டாள்‌. 

ஒருவர்‌ முகத்தை ஒருவர்‌ தருட்டுத்‌ தனமாய்ப்‌ பார்த்‌ 
துக்கொண்ட விதம்‌, அப்போது அவர்களது கண்களில்‌ 
தெறித்த புத்தொளி, இதழ்களில்‌ நெளிந்த முறுவல்‌ 
எல்லாம்‌ நினைவுக்கு வந்தன. ஒரே புத்தகத்தை இருவரும்‌ 
அடிக்கடி. சேர்ந்து படித்ததையும்‌, விளக்கின்‌ ஒளி 
தெரியாத நிழலில்‌ அவர்கள்‌ கண்களால்‌ கற்பனைகளைச்‌ 
சொரிந்து கொண்டதையும்‌ அவள்‌ எண்ணிப்பார்த்தாள்‌. 
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அவளால்‌ தூங்க முடியவில்ல. பொறுக்க முடியரத 
துன்பம்‌, சகிக்க முடியாத வேதனை, அடக்க முடியாத 
ஆத்திரம்‌, 

அவன்‌ இரும்பீ வரும்‌ சத்தம்‌ கேட்டவுடன்‌ ஓடிப்‌ 
போய்‌ அறைக்கதவைத்‌ தாழிட்டுக்கொண்டாள்‌. 

கணவன்‌ கதவைத்‌ தட்ப அவளைக்‌ கூப்பீட்டான : 
“(பெர்த்தி! சீக்ரெம்‌ வா, ஜாலி செத்துக்கொண்டிருக்‌ 
கிருள்‌. வா, சக்கரம்‌!”' 

கதவைப்‌ படரென று திறந்துகொண்டு அவன்‌ முன்னே 
படபடப்போடு தோன்றினாள்‌ பெர்த்தி, 


“Jer? நீங்கள்‌ போனால்‌ போதும்‌. அவளுக்கு நான்‌ 
தேவையில்லை. '" 


அவன்‌ வெறி பீடித்தவனைப்போல்‌ கன்‌ மனைவியைப்‌ 
பார்த்தான்‌. சாவின்‌ கவலை 'அவனை முற்றிலும்‌ விழுங்கி 
விட்டது. 

“சீக்கிரம்‌! சீக்ரம்‌ வா! அவள்‌ செத்துக்கொண்டிருக்‌ 
Aap or" 

“sro செத்துக்கொண்டிருக்திருந்தால்‌ உங்களுக்கு 
நன்றாய்‌ இருக்கும்‌, '' 

அவளுக்கு எல்லாம்‌ புரிந்திருக்க வேண்டும்‌. அவளை 
அங்கேயே வீட்டுவிட்டு ஐ-லியிடம்‌ திரும்பவும்‌ ஓடினான்‌. 
. ஜாலியின்‌ உயீர்‌ கொஞ்சம்‌ கொஞ்சமாய்ப்‌ போய்க்‌ 
கொண்டிருந்தது. பயமில்லாமல்‌, வெட்கமில்லாமல்‌, தன்‌ 
மனைவியின்‌ கவலையைப்‌ பற்றிச்‌ சிறிதும்‌ லட்ெயெம்‌ 
செய்யாமல்‌ அவன்‌ வாய்வீட்டுக்‌ கதறித்‌ ர்த்தான்‌. ஜலி 
இறந்தாள்‌, 
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பெர்த்நியின்‌ வாய்‌ அதன்‌ பிறகு ஒரேயடியாக அடைத்‌ 
துக்கொண்டடது. கண்களால்‌ அவள்‌ தன்‌ கணவனை ஏறிட்‌ 
டுக்கூடப்‌ பார்த்ததில்ல. அறையிலேயே எந்நேரமும்‌ 
ADL FHS இடந்தாள்‌. வெறுப்பையும்‌ கோபத்தையும்‌ 
மறைக்க அவள்‌ காலையிலும்‌ மாலையிலும்‌ கடவுளைத்‌ 


தொழுதாள்‌. 


e e e e@ e o @ e a ப re) 
இருவரும்‌ ஒன்றுயத்தான வாழந்தாரகள்‌; ஒபர மேஜை 
யில்கான்‌ எதரெதரே உட்கார்ந்து சாப்பிட்டார்கள்‌; 
அனால்‌ உள்ளம்‌ ஒட்டவில்லை, 


காலப்போக்கில்‌ அவன்‌ தன து துயரத்தை மறந்தான்‌. 
ஆனால்‌ அவளால்‌ மட்டும்‌ அவனை மறக்கவோ, 
மன்னிக்கவோ, முடியவில்லை. வாழ்க்கையில்‌ துன்பம்‌ 
அவர்களை த்‌ தொடர்ந்‌ துகொண்டு வந்தது. | 


இப்படியே அவர்கள்‌ ஒரு வருஷம்‌ வரை ஒருவரை 
ஒருவர்‌ . அறிந்துகொள்ளாத அந்நியர்களைப்போல்‌ ஒரே 
வீட்டில்‌ வாழ்ந்தார்கள்‌. பெர்த்திக்குப்பைத்தியமே பீடித்து 
விடும்‌ போலிருந்த து. 


சரியாக ஒரு வருஷம்‌ முடிந்தது, அன்று காலை அடி 
சீக்கிரமாக எழுந்து பெர்த்தி எங்கோ வெளியில்‌ 
சென்றாள்‌. எட்டு மணிக்கு அவள்‌ வீட்டிற்குத்‌ திரும்பிய 
போது அவள்‌ கையில்‌ பெரிய பூமாலை ஒன்றிருந்தது. 
வெள்ளை ரோஜாக்களாலான ஒரு புத்தம்‌ புது மலர்‌ 
மால்யை அவள்‌ கூக்க முடியாமல்‌ தூக்கிக்கொண்டு 
வந்தாள்‌. 


“இந்த மாலையை என்னால்‌ தூக்க முடியவில்லை, 


நீங்கள்‌ கொஞ்சம்‌ எடுத்துக்கொள்ளுங்கள்‌. arcs 
இருவரும்‌ ஒன்றாய்ப்‌ போவோம்‌" என்றாள்‌, 
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வாசலில்‌ குதிரை வண்ட தயாராய்க்‌ காத்து நீன்றது. 
அவள்‌ முன்னால்‌ நடக்க, அனை பீன்னால்‌ சென்று 
அவளோடு வண்டியீல்‌ . ஏறிக்கொண்டான்‌, வண்ட 
நகர்ந்தது, 

கல்லறைகள்‌ நிறைந்த இடுகாட்டின்‌ தலைவாசலில்‌ 
குதிரைகள்‌ நீன்றன. “எனக்கு அவளுடைய புதை 
கதுழியைக்‌ காட்டுங்கள்‌” என்று கண்களில்‌ நீர்‌ பொங்கக்‌ 
கூறினாள்‌ பெர்த்தி, 

அவனுக்கு ஏனேன்று புரியவில்லை. அவளை அழைத்‌ 
துக்கொண்டு, தடுமாற்றத்தோடு கைகளில்‌ மாலையைத்‌ 
தாங்கக்கொண்டே முன்னால்‌ நடந்தான்‌. வெள்ளை 
வெளேரென்று பளிங்குக்‌ கற்களாலான அவளுடைய 
கல்லறை ஒரு மூலையில்‌ இருந்தது. அதை அவன்‌ 
அவளுக்கு மெளனமாய்ச்‌ சுட்டிக்‌ காண்பித்தான்‌, 

பூமாலையை அவனிடமிருந்து கவனமாக வாங்கக்‌ 
கல்லறையீன் மீது அதைப்‌ பணிவோடு வைத்தாள்‌. பீன்பு 
அத இடத்தில்‌ மண்டியிட்டு நேரம்‌ போனதே 
தெரியாமல்‌ தொழுகையில்‌ ஆழ்ந்தாள்‌, 

அவளுக்குப்‌ பீன்னால்‌ நின்ற அவள்‌ கணவன்‌ பழைய 
னைவுகளின்‌ துன்பம்‌ தாங்காமல்‌ தேம்பீத்‌ தேம்பி 
அழுதான்‌, 

MSS எழுந்து அன்‌ போடு அவன்‌ கரங்களைப்‌ 
பற்றினாள்‌ 
: “நடந்ததை மறந்துவீட்டு மீண்டும்‌ நாம்‌ ஒன்றாய்‌ 
வாழ்‌(வோம்‌'' என்றாள்‌, 
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இருட்டறை 


பொழுதுபோன நேரத்தில்‌ நாலைந்து நண்பர்கள்‌ 
உட்கார்ந்து கதை பேரிக்கொண்டிருந்தோம்‌. ஒவ்வொரு 
வருக்கும்‌ அங்கே செல்வதற்கு ஒரு கதை - ௩டந்ததாக 
நம்பப்‌ பெற்ற கதை-டஇருந்தது. எண்பத்திரண்டு வயதான 
ழெவர்‌ சாமுவேல்‌ தம்முடைய நடுங்கும்‌ குரலில்‌ இந்தக்‌ 
கதையை அரம்பித்தார்‌. 


சாமுவேல்‌ கூறினா :— 

என்னுடைய வாழ்நாள்‌ முழுவதும்‌ எனக்கு இன்ன 
தென்று புரியாமல்‌ நினைக்கும்‌ போதெல்லாம்‌ என்னைத்‌ 
திகைக்க வைத்த நிகழ்ச்‌ இது. சம்பவம்‌ நடந்து 
இப்போது ஐம்பத்தாறு வருஷங்களாகன்‌ றன. நான்‌ 
இதுவரை அதைப்‌ பற்றி யாரிடமும்‌ வாய்‌ திறந்ததில்லை. 
கனவிலும்‌ அந்த மாதிரி ஒரு ஆச்சரியத்தை நான்‌ 
திரும்பவும்‌ காணவீல்லை. அந்தச்‌ சம்பவத்தால்‌ எனக்‌ 
கேற்பட்ட பயம்‌ என்னுள்‌ ஆழமாய்ப்‌ பதிந்துவீட்ட து. 
பத்தே நிமிஷத்தில்‌ எனக்கேற்பட்ட அந்தப்‌ பயங்கர 
அநுபவம்‌ ! ஆனால்‌ அந்தப்‌ பத்து நிமிஷம்‌ என்‌ “ஆத்மா 
வின்‌ அடித்தளத்திலேயே நிரந்தரமான பயத்தைப்‌ பரப்பி 
விட்டதே? இரவின்‌ தனிமையில்‌ எதிர்பாராத சத்தங்கள்‌. 
என்னை மயிர்க்கூச்செரியச்‌ செய்கின்றன. நான்‌ காணும்‌ 
சாதாரண நிழலுருவங்கள்‌ என்னைத்‌ தலை தெறிக்க ஓடத்‌ 
rar Aer றன. சுருங்கச்‌ சொன்னால்‌ இரவு நேரங்களில்‌ 
எனக்கு நிம்மதியில்லை. 
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இத்தனை வயதாதவீட்டதால்‌ இப்போது உண்மையை 
நான்‌ ஒப்புக்கொள்கறேன்‌. எண்பத்திரண்டு வயதான 
பீறகு ஈான்‌ வீம்புக்காக மிகவும்‌ தைரியசாலி என்று 
வேஷம்‌ போட்டுக்கொள்ள வேண்டிய அவசியமில்லை, 
இளமையில்‌ எனக்கு இதை வெளியே சொல்ல வெட்கம்‌; 
துணிவும்‌ கிடையாது, 


வாழ்வின்‌ பயங்கரமான, துக்கம்‌ நிறைந்த, வெட்கக்‌ 
கேடான ரகசியங்களை நாம்‌ வெளியே தெரியாமல்‌ 
உள்ளே போட்டு அழுத்தி வைக்‌ கரோ மல்லவா? 
நம்முடைய, அந்தரங்கமான பலவீனங்களையும்‌, நாம்‌ 
பிறரிடம்‌ ஒப்புக்கொள்ளாத தவறுகளையும்‌ நாம்‌ மூடி 
மறைக்கிறோமல்லவா? அதே உள்ளமாகிய ஆழங்காண 

முடியாத படுகுழியில்‌ இத்தனை நாள்‌ இதை நான்‌ ஒளித்து 
வைத்திருந்தேன்‌. நான்‌ சொல்லப்‌ போவதை நீங்கள்‌ 
௩ம்பினால்‌ ஈம்புங்கள்‌ ; ௩ம்பாவிட்டால்‌ போங்கள்‌. நடந்த 
தென்னவோ உண்மை, என்‌ வாழ்வீல்‌ ௩டந்த உண்மை. 

1827-ம்‌ வருஷத்தல்‌ ஜூலை மாதம்‌. அப்போது 
என்னை ரோயன்‌ நகரத்துக்கு மாற்றியிருந்தார்கள்‌. ஒரு 
நாள்‌ மாலை ஆற்றோரமாய்‌ நடந்து போனபோது, நீண்ட 
நாள்‌ சந்திக்காமல்‌ இருந்த என்னுடைய பழைய நண்பன்‌ 
ஒருவனைச்‌ சந்தித்தேன்‌. ஈண்பன்‌ என்னை உற்றுப்‌ 
பார்த்துவிட்டு அப்படியே கட்டித்‌ தழுவிக்கொண்டான்‌ 


நஈங்கள்‌ சிறு வயதீலிருந்தே நெருங்கிய நண்பர்கள்‌. 
எப்படியோ எங்களுக்குள்‌ மத்தியில்‌ ஐந்து வருஷமாய்த்‌ 
: தொடர்பே இல்லாமல்‌ போயிற்று. இந்த ஐந்து வருங்‌ 
களில்‌ அவன்‌ ஜம்பது வருஷ முதுமையடைந்து வீட்டான்‌ 
தலையெங்கும்‌ ஒரே நரை, முகத்தில்‌ பொலிலில்லை 
நடையில்‌ பரிதாபகரமான தளர்ச்சி. என்னுடைய 
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திகைப்பைக்‌ கண்டு அவன்‌ தன்‌ துன்பக்‌ கதையைக்‌ 
கூறினான்‌. பாவம்‌! அவனுடைய வாழ்வு கலகலத்து 
வீட்டது. 


ண்ட நாளாய்க்‌ காதலித்த ஒரு பெண்ணைக்‌ கடை சியல்‌ 
கல்யாணம்‌ செய்துகொண்டான்‌. ஒரு வருஷம்‌ அவர்கள்‌ 
கண்மூடித்தனமான காதல்‌ வெறியில்‌ திளைத்தார்கள்‌. 
தேவலோகத்தன்‌ இன்பத்தை இந்த மண்ணுலகத்தில்‌ 
கண்டார்கள்‌. திடீரென ஒருகாள்‌ அவள்‌ நெஞ்சடைப்‌ 
பால்‌ இறந்தாள்‌; அதிகமான இன்ப ஈடுபாடு காரணமாக 
இருக்கலாம்‌. அவள்‌ இறந்த அன்றைக்கே, அவளைப்‌ 
புதைத்த உடனேயே, அவன்‌ அவர்கள்‌ வசித்த வீட்டை 
விட்டுக்‌ கிளம்பி வீட்டான்‌. ரோயன்‌ நகரத்திலும்‌ 
அவனுக்கொரு சொந்த வீடிருந்தது. அங்கே வந்து 
தாங்க முடியாத துன்பச்‌ சுமையோடு தனிமையாக 
வாழ்க்கை நடத்தினான்‌. தற்கொலை நினைவுகள்‌ அடிக்கடி 
எழுந்தனவாம்‌, 


“எனக்காக நீ ஒரு உதவி செய்யவேண்டும்‌. நாங்கள்‌ 
முன்பு வசித்த வீட்டின மாடி அறையில்‌-—எங்கள்‌ 
USNS அறையில்‌ மேஜையின்‌ டிராயரில்‌ லெ காதக்‌ 
கட்டுக்கள்‌ வைத்தருக்கறேன்‌. நீ போய்‌. அவற்றைப்‌ 
பத்தரமாக எடுத்து வரவேண்டும்‌, இந்த வேலைக்கு என்‌ 
வெலைக்காரர்களேயோ, வேறு எனக்குத்‌ தெரிந்தவர்‌ 

களயோ அனுப்புவதற்கு எனக்கு இஷ்டமில்லை மிஃவும்‌ | 
முக்கயமான ரகசியமான காதெங்கள்‌, நானும்‌ போய்‌ 
இனி இந்த உயிரோடு அந்த வீட்டில்‌ அடி எடுத்து: 
வைக்கமாட்டேன்‌, உன்னை இப்போது நேரில்‌ கண்ட 
தால்‌, நீ என்‌ £ம்பிக்கைக்குப்‌ பாத்திரமான நண்பன்‌ என்ப 
தால்‌, உன்னிடம்‌ இதைச்‌ சொல்கிறேன்‌. காலையில்‌ என்‌ 
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வீட்டிற்கு வா. சிற்றுண்டி சாப்பிட்டுவிட்டு நீ அங்கே 
கிளம்பலாம்‌. அறையின்‌ சாவியும்‌ அந்த வீட்டுத்‌ 
. தோட்டக்காரனுக்கொரு கடிதமும்‌ தருதிறேன்‌,”' 


நானும்‌ சம்மதித்தேன்‌. அவன்‌ குறிப்பீட்ட இடம்‌ 
அதிக தூரத்தில்‌ இல்லை. ஆறேழு மைல்கள்‌ குதிரை 
மேல்‌ சென்றால்‌ ஒரு மணி நேரத்திற்குள்‌ சென்று 
வீடலாம்‌, 

மறுநாள்‌ காலை குறிப்பீட்ட நேரத்திற்கு நான்‌ அவன்‌ 
வீட்டிற்குச்‌ சென்றேன்‌. இருவரும்‌ ஒன்றாய்ச்‌ சாப்பிட்‌ 
டோம்‌. ஆனால்‌ அவன்‌ அதிகமாக என்னிடம்‌ 


பேசவில்லை. 


அவனுடைய போக்கு என 5கு வீசித்திரமாக இருந்தது. 
அவன்‌ என்னை மன்னித்துக்‌ கொள்ளும்படி. மன்றாடினான்‌ , 
நான்‌ அவர்கள்‌ வசித்த அந்த அறைக்குப்‌ போவதாக 
இருந்ததால்‌, அவர்களுடைய இறந்த கால இன்ப வாழ்க்‌ 
கையீன்‌ எண்ணங்கள்‌ அவனைப்‌ பற்றிக்கொண்டனவாம்‌, 
ஏதோ தீவிரமான மனப்‌ போராட்டம்‌ அவனுக்குள்‌ 
நடந்துகொண்ட்ருந்தது. மனச்‌ சாட்சியுடன்‌ அவன்‌ மல்‌ 
யுத்தம்‌ செய்வதை நான்‌ அவன்‌ முகத்தில்‌ கண்டேன்‌. 
—— “மேஜையின்‌ முதல்‌ டிராயரின்‌ வலது பக்கத்தில்‌ அந்த 

மூன்‌ று கட்டுக்களும்‌ இருக்கின்றன. பத்நீரமாக எடுத்துக்‌ 
கொண்டு வா. அவற்றைப்‌ படித்துப்‌ பார்க்க வேண்டா 
மென்று நான்‌ உனக்குச்‌ சொல்ல வேண்டியதில்லை . 
உனக்கே தெரியும்‌.” 

எனக்குச்‌ சுரீரென்றது. இப்படியா நம்பிக்கை 
. யில்லாமல்‌ ஒரு மனிதன்‌ பேசுவான்‌? நான்‌ ஏதோ கோப 
்‌ மாய்ச்‌ சொன்னேன்‌, 
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“மன்னித்துக்கொள்‌; என்‌ மன நிலை சரியில்லை' 
என்றான்‌ நண்பன்‌ . 


சாவியையும்‌ கடிதத்தையும்‌ வாங்கிக்‌ கொண்டு 
குதிரையில்‌ நான்‌ புறப்பட்டேன்‌. . 


கதிரொளியில்‌ மென்மையான கதகதப்பிருந்தது. வயல்‌ 
களினூடே வண்டுகளின்‌ ரீங்காரத்தைக்‌ கேட்டுக்‌ 
கொண்டே உற்சாகமாகக்‌ குதிரையைத்‌ தட்டிவீட்டேன்‌. 
வண்டுகளின்‌ பாட்டுக்கு என்னுடையில்‌ இடுப்பில்‌ 
தொங்கிய உறைவாள்‌, என்‌ கால்‌ மிதியில்‌ பட்டுப்‌ பட்டுக்‌ 
தாளம்‌ போட்டது, மத்நயில்‌ அடர்த்தியான Ay காடு 
குறுக்கட்டதால்‌, குரரையிலிருந்து இறங்க அதைப்‌ 
பிடித்துக்கொண்டு நடந்தேன்‌. மரக்களைகளும்‌ இலை 
களும்‌ என்‌ முகத்தில்‌ மோதிச்‌ சலசலத்தன. அவ்வப்‌ 
போது பற்களால்‌ இ'லகளைக்‌ கடித்து மென்‌ ற கொண்டே 
ஆனந்தத்தோடு புள்ளி நடந்தேன்‌. வாழ்க்கைதான்‌ 
எத்தனை இன்பகரமான து! 


ஊர்‌ நெருங்கியது. ஈண்பன்‌ கொடுத்திருந்த கடிதத்‌ 
தற்காகச்‌ சட்டைப்‌ பையைத்‌ தொட்டுப்‌ பார்த்தபோது 
தான, அது ஒட்டப்பட்டிருப்பதைக்‌ கண்டேன்‌. எனக்கு 
ஆத்திரம்‌ பற்றிக்கொண்டு வந்தது. வேலைக்காரனுக்கு 
என்‌ மூலம்‌ அனுப்பும்‌ கடிதத்தை அவன்‌ ஓட்டியனுப்ப 
லாமா எத்தன கேவலமிது-— சரிதான்‌; மனப்போக்கு 
சரியில்லை; செய்துவிட்டான்‌. on 


குடியிருந்து இருபது வருஷங்களான பாழடைந்த 
பங்களா மாதீரி இருந்தது அந்த BO. வெளிக்‌ கதவுகள்‌ 
திறந்து கிடந்தன. புல்‌ கரையும்‌, பூர்செடிகளும்‌ கவனிப்‌ 
பாரற்று ஒழுங்கில்லாமல்‌ மண்டி யிருந்தன. 
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இறந்த கதவீல்‌ பலங்கொண்ட மட்டும்‌ தட்டிய பிறகு 
உள்ளே யிருந்தொரு கிழவன்‌ வந்தான்‌. என்னைக்‌ கண்ட 
வுடன்‌ அவனுக்கு ஒரே த்கைப்பு. நான்‌ கொடுத்த 
கடிதத்தை அதே இடத்தல்‌ நின்று பலமுறை படித்தான்‌. 
திரும்பத்‌ திரும்பப்‌ படித்தான்‌. பீறகு என்னை உச்சந்தலை 
யீலிருந்து உள்ளங்கால்‌ வரையீலும்‌ நூதனமாய்ப்‌ பார்த்து 
வீட்டுக்‌ கடிதத்தைத்‌ தன்‌ சட்டைப்‌ பைக்குள்‌ போட்டுக்‌ 
கொண்டான்‌. 


“சரி, உங்களுக்கு என்ன வேண்டும்‌?” என்றான்‌. 


“அதுதான்‌ கடிதத்தில்‌ எழுதியீருக்திறதே! நீ எனக்கு 
அந்த அறையைக்‌ காட்டவேண்டும்‌." 


கிழவன்‌ தடுமாறினான்‌: “அப்படியானால்‌ நீங்கள்‌ அந்த 
அறைக்கு... அந்த அறைதக்கு...அந்த அம்மாவின்‌ 
அறைநக்கா?....'" 

“sor, அங்கேதான்‌ போகவேண்டும்‌. 


“இல்லை; அதற்குச்‌ சொல்லவில்லை. ஏனேன்றால்‌... 
ஏனேன்றால்‌...அந்த அம்மா செத்த பீறகு அந்த 
அறையை யாரும்‌ திறக்கவேயில்லை. ஒரு ஐந்து நிமிஷம்‌ 
நீங்கள்‌ பொறுத்தால்‌ நான்‌ போய்‌ “பார்த்துவிட்டு, அங்கே 

வந்து... 


எனக்குக்‌ கோபம்‌ தாங்கவில்லை, “3 என்ன போய்ப்‌ 
பார்ப்பது? சாவி என்னிடமிருக்‌ றது; வந்து இடத்தைக்‌ 
காட்டு, போதும்‌” என்றேன்‌. 

“சரி, வாருங்கள்‌'' என்று முன்னால்‌ £டர்தான்‌. 


“நீ என்னோடு அங்கே வரவேண்டி யதில்லை. மாடிப்‌ 
படியைக்‌ காண்பீத்து, அறை எங்கே இருக்கிறதென்று 


> 
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சொன்னால்‌ போகதும்‌.''—நான்‌ அங்கே ரகரிய வேலையாக 
வல்லவோ போறேன்‌ ₹ 
“காட்டுகிறேன்‌. ஆனால்‌..." = 
“என்ன ஆனால்‌? சொன்ன வேலையைச்‌ செய்‌! 6 
காண்பிக்காவிட்டால்‌ நானே பார்த்துக்‌ கொள்கிறேன்‌. '' 
அவனைக்‌ கோபமாய்‌ ஒருபுறம்‌ தள்ளிவிட்டு வீட்டிற்குள்‌ 
நுழைந்கேன்‌. Le 
முதலில்‌ வேலைக்காரர்களுக்காக விடப்பேற்ற அறைகள்‌, 
அடுத்தாற்போல்‌ சமையல்‌ உள்‌, அதையடுத்து நீண்ட 
கூடம்‌. கூடக்ஜின்‌ ஓரத்தில்‌ தெரிந்த மாடிப்படிகளிலேறி 
௩ண்பன்‌ குறிப்பிட்ட அந்த அறையின்‌ முன்‌ நின்றேன்‌. 
பூட்டைக்‌ திறந்துகொண்டு உள்ளே நுழைந்தேன்‌. 
அறைக்குள்‌ ஒரே கும்மிருட்டு. ஆரம்பத்தில்‌ ஒன்‌ றுமே 
கண்களுக்குப்‌ புலப்படவில்லை. இரண்டடி எடுத்து 
வைத்தவுடன்‌ தயங்கி நின்றேன்‌. குடியிருக்காத பாழ்‌ 
விடுகளின்‌ அறைகளிலிருந்து விசுமே, அந்த மனத்தைப்‌ 
புரட்டும்‌ துர்வாடை அங்கு விசியது. செத்துப்போன 


தன்‌. 452 படுக்கை விரித்தது விரித்தபட்‌ அலங்கோல 
மாய்க்‌ S835. போர்வையை மட்டும்‌ காணோம்‌; 
மெத்தையும்‌ தலையணையும்‌ இருந்தன . தலையணை ஒன்றில்‌, 
அப்பாதுதான்‌ யாரோ தன்‌ தலையை வைத்தோ, கையை 


ன்‌ 


ஊன்‌ றிக்கொண்டோ படுத்தருந்துவிட்டு எழுந்து சென்ற 


மாதரி அடையாளம்‌ தெரிந்தது 


"ஜ்காலிகள்‌ லெ அங்கு அடைத்துக்கொண்டு டெந்தன 


. 3 . am,’ . > . 
ரன்‌ வந்த கதவு பாத திறந்‌தருந்காற்போல்‌ கோன்றியது. 


¥ 
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'சன்னலைத்‌ திறந்தால்‌ வெளிச்சம்‌ கடைக்கும்‌, என்ப 
தற்காக முயற்சி செய்தேன்‌; முடியவில்லை. அழுக 
கடைந்து அசைக்க முடியாதபடி. கதவுகள்‌ இறுகப்‌ 
போயிருந்தன. உடைவாளால்‌ உடைத்‌ தெறியக்கூட 
முற்பட்டேன்‌. பலனில்லை. சன்னல்‌ திறக்கும்‌ 
முயற்சியில்‌ சலிப்பும்‌ அத்திரமும்‌ அதிகமாவதற்குள்‌ 
கண்கள்‌ நன்றாய்‌ இருட்டிற்குள்‌ பழகிவீட்டன. இன்‌. 
வேறு வெளிச்சம்‌ தேவையில்லை. 

மேஜையும்‌ நாற்காலியும்‌ பக்கத்தில்தான்‌ இருந்தன. 
நாற்காலியில்‌ உட்கார்ந்துகொண்டு டிராயரை வெளியே 
இழுத்தேன்‌. டிராயர்‌ முழுவதும்‌ காகிதங்கள்‌ நிரம்ப 
அழுந்தித்‌ திணறிக்‌ கொண்டிருந்தன, நண்பன்‌ குறிப்‌ 
பீட்ட அந்த மூன்று கட்டுகளுக்காக வலது புறம்‌ 
துழாவீனேன்‌. 


[ட ராயருக்குள்‌ நான்‌ உற்றுப்‌ பார்த்துக்கொண்டருக்கும்‌ 
போது எனக்குப்‌ பீன்னால்‌ என்‌ முதுகருகல்‌ ஏதோ 


சை கேட்டது. என்னவோ ஒன்று என்னை ஓட்டி 


நகர்ந்து வருவதைப்போல்‌ உணர்ந்தேன்‌. நான்‌ அதைச்‌ 
சட்டை செய்யவீல்லை. கதவு வழிய புகுந்த காற்று 
எதையாவது காகிதக்‌ குப்பைகளில்‌ சலசலக்கும்‌. ஆனால்‌ 
ASS நிமிஷத்தில்‌ அங்கேற்பட்ட ஒரு நூதனமான 
சலனம்‌, என்னை ஒரு குலுக்குக்‌ குலுக்கி வீட்டது. 
அப்படியும்‌ நான்‌ அதைத்‌ இரும்பீப்‌ பார்க்கவில்லை... - 
 அனவரயெமாய்‌ பயப்படுவது முட்டாள்தனம்‌ என்று 


த்தி என்‌ சுயமரியாதையைக்‌ காப்பாற்ற முயன்றேன்‌. 


அதற்குள்‌ நான்‌ விரும்பீய கடிதக்‌ ote இரண்டு 
க்தி ட ow 


மூன்றாவது தட்டில்‌ கையை வைக்கப்போகும்போது ... 
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துக்கம்‌ நிறைந்த நீண்ட பெருமூச்‌ சின்‌ ற்றம்‌ ஒன்று 
என்‌ தோளருகே வேதனையோடு ஒலித்தது. அவ்வளவு 
தான்‌! பைத்தியம்‌ பிடித்தவன்‌ மாரி நாற்காலியிலிரும்‌ து 
தாவி நாலடி கள்ளிப்போய்‌ நின்றேன்‌. தாவும்‌ (வேகத்தில்‌ 
என்‌ கைகள்‌ என்னையறியாமல்‌ சான்‌ உடைவாளைத்‌ 
தொட்டுப்‌ பார்த்‌ $ருக்காவிட்டால்‌ நான்‌ அதே கணத்தில்‌ 
ஓட்டம்‌ பிடித்திருப்பேன்‌. பயந்தாங்கொள்ளி போல்‌ 
படிகளில்‌ உருண்டோடி யிருப்பேன்‌ . 

ஒரு கணத்திற்கு முன்‌ நான்‌ உட்‌.கார்ந்து கொண்டிருந்த 
நாற்காலியின்‌ பீன்னால்‌ ஒரு உயரமான இளம்‌ பெண்‌ 
நின்று கொண்டிருந்தாள்‌. வெண்பனியைப்‌ போன்ற 
தூய வெள்ளை உடை. என்னை அவள்‌ உற்றுப்‌ 
பார்த்தாள்‌. 

எலும்புக்‌ குருத்துக்குள்‌ மின்சாரம்‌ பாய்வது போன்ற 
பேரதர்ச்‌சியால்‌ நான்‌ திடீரெனக்‌ கழே விழ இருந்தேன்‌. 
நான்‌ சொன்னால்‌ அந்த பயங்கரத்தை யாரும்‌ உணர 
முடியாது.  அநுபவித்துப்‌ பார்த்தவர்களுக்குத்தான்‌ 
அந்தக்‌ குலை நடுக்கம்‌ தெரியும்‌. மூளை கலங்கி AQAM SH: 
இருதயம்‌ நின்று வீடுநறெது; ஒவ்வொரு அங்கமும்‌ 
உயிரிழந்து நொண்டியாய்‌ முடமாய்ப்‌ போறது. யாரோ 
உயிரை உறிஞ்சிக்‌ குடிக்கிறார்கள்‌. 


நான்‌ பேய்களை நம்பியதில்லை. ஆனால்‌ அப்போதுதான்‌ 
முதல்‌ முறையாக எனக்குச்‌ செத்துப்போனவர்களைப்‌ 
பற்றிப்‌ பயம்‌ எழுந்தது, எனக்குள்ளே எனக்குத்‌, 
(சி - c s ns . ‘ ; 
தரியாமல்‌ இதுவரை ஒழிர்துகொண்டிருந்த பயம்‌ இது! 
என்‌ வாழ்நாளில்‌ அதற்கு முன்னும்‌ பின்னும்‌ அப்படி 
பான்‌ நம்ப முடியாத ஒன்றைக்‌ கண்டு பயந்ததே இல்லை. 
அவள்‌ மாத்திரம்‌ என்னிடம்‌ வாய்‌ இறந்து பேசியிருக்கா 
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வீட்டால்‌ நான்‌ அதே இடத்நீல்‌, அதே கணத்தல்‌, சேத்து 
விழுந்திருப்பேன்‌, ஆனால்‌ அவள்‌ என்னிடம்‌ பேசினாள்‌; 
தன்‌ இனிமையான சோகம்‌ நிறைக்த குரலில்‌ பேசினாள்‌. 
என்னுடைய நரம்புகள்‌ துடிக்கத்‌ தொடங்கன 

அப்படியும்‌ எனக்குச்‌ சுய உணர்வு வந்ததாய்ச்‌ சொல்ல 
முடயாது, பயத்தில்‌ கான்‌ என்னவேல்லாம்‌ செய்தேன்‌ 
என்று இப்போது எனக்கு நினைவில்லை. என்றாலும்‌ 
பயத்தை வெளியில்‌ காட்டிக்கொள்ளாத ஓர்‌ கர்வத்தை 
யம்‌, துணிச்சலைக்‌ காட்டும்‌ முக பாவத்தையும்‌ நான்‌ 
எப்படியோ வரவழைத்துக்‌ கொண்டேன்‌. அவளிடம்‌- 
அவள்‌ பெண்ணோ, பேயோ தெரியா து-நான்‌ தைரியசாலி 
யாக நடித்தேன்‌. இந்த நடிப்பும்‌ பயமும்‌ அந்தச்‌ 
சமயத்தில்‌ எனக்கொன்றும்‌ வீளங்கவீல்லை. பீன்னால்‌ 
தான்‌ யோசத்து உணர்ந்தேன்‌. 

“நீங்கள்‌ எனக்கது ஒரு உதவி சேய்ய முடியுமா?''— 
அவள்‌ பேசினாள்‌. 

பதிலளிக்க முயன்றேன்‌, உருவமில்லாத உளறல்‌ 
தான்‌ வெளியே வந்தது. 


“உதவி செய்வீர்களா? நான்‌ ரொம்பவும்‌ கஷ்டப்‌ 
படுகிறேன்‌. Geran முடியாத கஷ்டம்‌! நீல்கள்‌ 
என்னைக்‌ காப்பாற்ற முடியும்‌; என்‌ கஷ்டத்தைப்‌ போக்க 
முடியும்‌. உதவி செய்வீர்களா? ஆ! எத்தனை துன்பம்‌!”' 


நான்‌ சற்று முன்‌ உட்கார்ந்திருந்த அதே நாற்காலியில்‌ 
அவள்‌ வந்து உட்கார்ந்தாள்‌. 


“உதவி செய்வீர்களா: என்றாள்‌ என்னைப்‌ பார்த்துக்‌ 
கொண்டு. 
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சரி என்று தலையசைத்தேன்‌. பேச முடியாதபடி நாக்கு 
தொண்டைக்குள்‌ இழுத்துக்‌ கொண்ட து. 
என்‌ கையில்‌ ஒரு SSF Pious கொடுத்துவிட்டு 
மெதுவாய்‌ முனுமுணுத்தாள்‌: . 
“கொஞ்சம்‌ என்‌ கலையைச்‌ சீவி விடுங்கள்‌. கலைமயி 


ரைப்‌ பார்த்ர்களா? காடுபோல்‌ வளர்ந்து என்னைக்‌ 


கஷ்டப்படுத்துறது, அப்பா! சீவாவிட்டால்‌ இந்தக்‌ 
கூந்தல்‌ எத்தனை சிரமத்தைக்‌ கொடுக்கிறது!” 


கூந்கல்‌ முடியப்படாமல்‌ நெளிநெளியாய்‌ நாற்காலிக்குப்‌ 
பின்‌ விழுந்து தரையைத்‌ தொட்டது. நீண்ட கறாங்‌ 
கூந்கல்‌ எத்தனை நீளம்‌, எத்தனை கருமை... 

பான்‌ அந்த சப்பைக்‌ கையில்‌ வாங்கும்போது ஏன்‌ 
எனக்கு ஓர்‌ பேரக்ர்ச்சி ஏற்பட்டது? அவளுடைய 
கூந்தலை ஒரு கையால்‌ தூக்கும்போது ஏன்‌ எனக்கு 
அந்த ஸ்பரிசம்‌ செத்துப்போன கருநாகப்‌ பாம்புகளைத்‌ 


தூக்குவதுபோல்‌ சில்லிட்டி ருந்தது? எனக்குத்‌ தெரியாது. 


விரல்களில்‌ அந்த உணர்ச்சி அப்படியே பதந்துவிட்ட து 


போலும்‌, நினைக்கும்போதெல்லாம்‌ என்‌ உடல்‌ 


நடுங்குகிறது. 

நான்‌ அவள்‌ தலையை வாரி விட்டேன்‌. எப்படி அந்தச்‌ 
சில்லிட்ட கூந்தலைக்‌ கையில்‌ எடுத்தேன்‌. எப்படி அதை 
வளைத்து முறுக்கிக்‌ கொண்டையீட்டேன்‌ என்ப்தெல்‌ 
லாம்‌ இப்போது தெரியவில்லை. நான்‌ வி விட்டதில்‌ 


அவளுக்குப்‌ பெரு WHFS. நீண்ட பெரு மூச்சு; 


வீட்டாள்‌; ஈன்‌ றியோடு தலை குனிந்தாள்‌, “மிக ஈன்றி!'' 
என்ற சொல்லோடு என்‌ கையிலிருந்த ப்பை வெடுக்‌ 


கென்று பீடுங்கக்கொண்டு மை றந்தாள்‌, பக்கத்திலிருந்த 4 


~ 


~~ 
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மற்றொரு திறந்த கதவிடுக்ன்‌ வழியே மேகப்படலம்‌ 
ஒன்‌ று! பாய்ந்து செல்வதைப்‌ போல்‌ விரைந்தாள்‌, 


தனியாக வீடப்பட்ட நான்‌ நள்ளிரவில்‌ பயங்கரக்‌ கனவு 
கண்டேமும்‌ சிறு குழந்தையானேன்‌, பீன்பு எனக்கு 
ஏதோ வெறி பீடித்துக்கொண்டது, உடைவாளால்‌ 
சன்னல்‌ கதவுகளை உடைத்து நொறுக்தினேைன்‌. ஒளி 
வேள்ளம்‌ அறைக்குள்‌ புதுக்தது. அவள்‌ சற்று முன்பு 
ஒரு திறந்த கதவீன்‌ வழியே போனாளே, அங்கு சென்று 
பார்த்தேன்‌. அது திறந்த கதவில்லை! இறுதிப்போய்‌ 
மூடிக்டெந்த இரும்புக்‌ கதவுகள்‌! 


. போர்க்களத்தில்‌ மனிதன்‌ சாவுக்கஞ்சி வெறிப்டித்துத்‌ 
தன்னைக்‌ காப்பாற்றிக்கோள்ள ஓடுவானே தெரியமா? 
கையில்‌ அந்தக்‌ காகிதக்‌ கட்டுக்களைப்‌ பற்றிக்கொண்ட 
ஒரே ஓட்டமாய்‌ அறையை வீட்டு வெளியில்‌ வர்‌ தன்‌. 
4 (1 a {22 px. as) த்த . 
நாலு படிகளை ஓர முறையல்‌ தாண்டினேனா, அல்லது 
அவற்றில்‌ உருண்டேனா நீனைவில்லை, ஒரே தாவில்‌ 
குதிரை மீது தாவி அதைத்‌ தட்டிவீட்டேன்‌, 


ரோயனில்‌ என்‌ வீட்டுக்கு வந்த பீறததான்‌ குதிரை 
நுரை தள்ளிக்கொண்டு நின்றது, வேலைக்காரனிடம்‌ 
கடிவாளத்தைக்‌ கொடுத்தவீட்டு என்‌ அறைக்குள்ளே 
ஓடிக்‌ கதவுகளைத்‌ தாழிட்டுக்‌ கொண்டேன்‌. ஒருமணி 
நேரம்‌. வரையீல்‌ என்‌ உயிரைப்‌ பற்றிய நம்பீக்ன்கயே 
என்னிடமில்லை. 


' ஏதோ மனித சக்ிக்குப்‌ புறம்பான ஒன்று இருக்கத்‌ 
தான்‌ இருக்கிறது. மனத்தலே பயத்தையும்‌, மூளையிலே 
கலக்கத்தையும்‌, ஈரம்புகளி 2ல அதர்ச்சியையும்‌ கொடுத்த 
fe». 
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அந்த மாய ஜூலத்தற்கு ரான்‌ பழியா விடாமல்‌ தப்பியது 
விந்தைதான்‌. 

சன்னல்‌ பக்கம்‌ நான்‌ எழுந்து நடந்தேன்‌. ஈடந்ததல்‌ 
எதுவுமே உண்மையில்லை, எல்லாம்‌ வெறும்‌ பிரமை, 
மாயத்தோற்றம்‌ என்று முடிவு கட்ட எனக்கு ஆசை, 
கண்கள்‌ சாதாரணமாய்‌ என்‌ மார்பைப்‌ பார்த்தன. என்ன 
இது! சட்டைப்‌ பொத்தானில்‌ நீண்ட மயிர்கள்‌ சுருண்டு 
பின்னிக்கொண்டிரும்கன. ஈடுங்கும்‌ விரல்களால்‌ 
ஒவ்வொன்றாய்‌ எடுத்து வெளியில்‌ எறிந்தேன்‌ , 

எனக்கு நேரில்‌ என்‌ நஈண்பனைச்‌ சென்று பார்க்க 
இஷ்டமில்லை. வேலைக்காரன்‌ மூலம்‌ கப. தங்களை அனுப்ப 
னேன்‌. பெற்றுக்கொண்ட.தாக ஒரு காகிதத்தில்‌ எழுதக்‌ 
கொடுத்திருந்தான்‌. என்னைப்பற்றி, போய்‌ வந்த GOS 
நான்‌ எப்படி இருந்தேனென்று, மிக அக்கறையாய்க்‌ 
கேட்டானாம்‌. வேலைக்காரனும்‌ ஏதோ என்‌ தோற்றத்தில்‌ 
அவன்‌ உணர்ந்த மாறுதலைச்‌ சொல்லியிருக்கறோன்‌. அதற்‌ 
காக ஈண்பன்‌ மிகவும்‌ கவலைப்பட்டானாம்‌! 

மறுநாள்‌ காலை நடந்ததையெல்லாம்‌ அவனிடம்‌ சொல்லி 
வீடுவது என்ற தீர்மானத்தோடு போனேன்‌. வீட்டில்‌ 
அவனைக்‌ காணவில்லை. மாலையில்‌ GAsorG new. 
அப்போதும்‌ காணவில்லை. ஒருவாரம்‌ சென்றும்‌ அவன்‌ 
வீடு தரும்பக்‌ காணோம்‌. 

அதிகாரிகளிடம்‌ புகார்‌ செய்தேன்‌. அவர்களாலும்‌ 
அவனைப்பற்றிய வீபரம்‌ கொடுக்க முடியவில்லை. அந்தப்‌ 
பாழடைந்த பங்களாவின்‌ அறையை அவர்கள்‌ சோதனை 
செய்து பார்த்தார்கள்‌. சந்தேகப்படக்கூடிய ஒன்றும்‌ 
அங்கே அகப்படவீல்லை. ஒரு பெண்‌ அங்கே ஒளித்து 
வைக்கப்பட்டிருந்தாள்‌ என்பதற்கும்‌ ஆகாரம்‌ இடையாது, 
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நாற்பத்தி அறு வருஷங்கள்‌ ஆகிவிட்டன. அவனைப்‌ 
பற்றியோ, அந்த அறையைப்‌ பற்றியோ அதற்கப்புறம்‌ 
இன்னும்‌ அதிகமாகக்‌ Gam விப்பட வோ, புரிந்து 
கொள்ளவோ முடியவீல்லை. 


லட்சியமும்‌ வாழ்வும்‌ 


ரெயிலில்‌ காலியாகக்‌ இடந்த ஒரு பெட்டியைப்‌ பார்த்து 
ஏறிக்கொண்டேன்‌. தனிமையில்‌ நிம்மதி கிடைக்கப்‌ 
போடறது என்று நினைத்துக்‌ கதவைச்‌ சாத்தும்போது, 
கதவை வெளியிலிரறாந்து யாரோ தள்ளினார்கள்‌. அதோடு 
ஒரு குரலும்‌ ஒலித்தது. 
“வண்டியில்‌ அதிக ஆட்ட ருக்கு பத்திரமாய்ப்‌ 
பார்க்‌ துக்கொள்ளுங்கள்‌,' 
“கவலைப்படாதே லாரன்ஸ; நான்‌ கவனித்துக்‌ கொள்ளு 
கிறேன்‌.'' பதிலும்‌ ஒலித்தது. 
அதற்குப்‌ பீறகு குனிந்த தலையுடன்‌ கைகளுக்கிடையில்‌ 
இரு கவைக்‌ குச்சிகளை இடுக்கக்கொண்டு ஒரு உருவம்‌ 
உள்ளே நுழைந்தது, அதன்‌ கால்கள்‌ ரெயிலின்‌ களத்தில்‌ 
பட்டபோது, *ணங்'கென்று சத்தம்‌ கேட்டது. அவை 
கால்களில்லை; மரக்‌ கால்கள்‌. வந்த மனிதர்‌ ஒரு நொண்டி. 
ROY திரண்ட கைகளும்‌ பரந்த மார்புமாய்‌ அவர்‌ வலு 
வோடி ருந்தார்‌. 


= 


அவரை ஏற்றிவிட வந்திருந்த C வேலையாள்‌ அவருக்குப்‌ 
பீன்னால்‌ வந்து மூட்டை முடிச்சுகளைப்‌ பக்கத்தில்‌ 

வைத்தான்‌. வேலைக்காரனைப்‌ பார்த்தால்‌ ராணுவத்தில்‌ 

உழைத்தவன்‌ மாதரி தோன்‌ றியது. 

பலகாரம்‌, பொம்மை, 


துப்பாக்கி, துணி எல்லாம்‌ 
சரியாக (>) நக்திறதையா”' 


என்று எண்ணிக்காண்பித்தான்‌. 
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“சரி லாரன்ஸ்‌, போய்‌ வா." அல்‌ 


“பூத்தரமாய்ப்‌ போய்‌  வாருங்களையா'' என்று 
திரும்பவும்‌ அவன்‌ சொல்லிக்கொண்டு கழே இறங்கினான்‌. 
கதவை மூடிவீட்டு அவரிடம்‌ விடை பெற்றுக்‌ 
கொண்டான்‌. 

நான்‌ அவரை உற்றுப்‌ பார்த்தேன்‌. வயது முப்பத்‌ 
தைந்துக்கு மேலிருக்காது. ஆனால்‌ தலையீல்‌ ஈரை 
தெரிந்தது. முறுக்கவிட்ட மீசையுடன்‌ பார்ப்பதற்கு 
வசீகரமான முகம்‌, நல்ல நிலையில்‌ இருந்தார்‌ என்பதை 
அவருடைய உடைகள்‌ சொல்லின. கட்டுக்குலையாத 
தேகமுள்ள இந்த மனிதருக்கு வீதி ஏன்‌ கால்களில்‌ மட்டும்‌ 
இப்படிக்‌ கொடுமை செய்ததோ தெரியவில்லை. 

முகத்தைக்‌ கைகளால்‌ நன்கு துடைத்து வீட்டுக்‌ 
கொண்டு, சாவகாசமான சூழ்நிலை ஏற்பட்ட பிறகு 
என்னை ஏறிட்டுப்‌ பார்த்தார்‌. 

“நான்‌ புகை பிடித்தால்‌ உங்களுக்கு இடைஞ்சலாக 
இருக்குமோ?" 

ல்லை” என்றேன்‌ நான்‌. 

அந்தப்‌ பார்வை, அந்தக்‌ குரல்‌, அந்த முகம்‌ எல்லாம்‌ 
எனக்குத்‌ தெரிந்ததுதான்‌. ஆனால்‌ எங்கே, எப்போது? 
நான்‌. முன்பே அந்த மனிதரைச்‌ சக்தித்‌ இருக்கிறேன்‌ ; 
பெசியிருக்கிறேன்‌; கை குலுக்கயிருக்கிறேன்‌, மனம்‌ 
_பன்னால்‌ நோக்கிச்‌ சென்றது. வெகு தூரத்துக்கு புரியாத 
குழப்பத்தில்‌ தட்டித்‌ தடுமாறும்‌ தூரத்துக்குச்‌ சென்றது, 

என்னைப்போலவே அந்க மனிகரும்‌ என்னைக்‌ கண்‌ 
கொட்டாமல்‌ பார்த்தார்‌. மங்கலான நீனைவு இன்னும்‌ 
அவருக்கும்‌ தெளிவாகவில்லை என்பதைக்‌ கண்டேன்‌, 
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இதே நிலையில்‌ இருவரும்‌ கொஞ்ச நேரம்‌ கலித்த பிறகு, 
கான்‌ முதலில்‌ பேசத்‌ தொடங்கினேன்‌. 


“இப்படி ஒரு மணி நேரம்‌ ஒருவரை ஒருவர்‌ ஓரக்கண்‌ 
களால்‌ பார்த்துக்கொண்டே திண்டாடுவதைவிட, நேரில்‌ 
நமக்குள்‌ கேட்டுத்‌ தெரிந்து கொள்ளலாமே!” 

“நீங்கள்‌ சொல்வதுதான்‌ சரி'' என்றார்‌ அவர்‌ புன்னகை 
யுடன்‌. 

“என்‌ பெயர்‌ ஹென்றி; நீநிபதியாய்‌ இருக்கிறேன்‌ ' 


என்றேன்‌ நான்‌. 


ஒருகணம்‌ நிதானித்துவிட்டுப்‌ பின்பு அவர்‌ கேட்டார்‌: 
“ஓஹோ! நான்‌ உங்களைச்‌ சண்டைக்கு முன்பு 
பாரிஸில்‌ சந்தித்தது, பன்னிரண்டு வருஷமிருக்குமே ₹'' 


“சரிதான்‌. நீங்கள்‌ வந்து... லெப்டினண்ட்‌ ரெவலியர்‌ 
இல்லையா?'" 


“ஆமாம்‌; பிறகு ஈான்‌ கேப்டனாகக்கூட இருந்தேன்‌. 
சண்டையில்‌ ஒரே குண்டில்‌ இரண்டு கால்களும்‌ போகும்‌ 
வரை நான்‌ கேப்டன்கதான்‌.'' ¢ 


— ஒருவரை ஒருவர்‌ இப்போது சந்தேகமறத்‌ தெரிந்து 
கொண்டோம்‌. 


போர்க்களத்தில்‌ பழடியவர்கள்‌ நாங்கள்‌. அழகான 
ஒல்லியான இ௫ளஞர்‌ அவர்‌ அப்போது. படை லீரர்களைச்‌ 
சாமர்த்தியமாக அழைத்துச்‌ சென்று, எதிரிகளை லீறு: 
கொண்டு காக்குவதில்‌ வல்லவர்‌. நாங்கள்‌ அவருக்கிட்ட 
வேடிக்கையான பெயர்‌ 'குறாவளி'. ஆனால்‌ அதே மனித 
ருக்குப்‌ பீன்னால்‌ மற்றவர்கள்‌ சுலபமாய்ப்‌ புரிர்துகொள்ள 
முடியாத ஒரு சொந்தக்‌ கதையும்‌ இருந்தது, அவருடைய 
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சொந்த வீவகாரம்‌ அது. மற்ற நண்பர்கள்‌ அதிக அக்கறை 
யோடு கேட்டுவிட்டு ஐந்து நாட்களிலோ, ஐந்து வருஷூங்‌ 
களிலோ மறந்துவீடுகற கதை. 
காதலுக்கும்‌ அதற்கும்‌ சம்பந்தமுண்டு. எண்ணப்‌ 
பார்த்தேன்‌. ஏற்கனவே வேட்டை நடந்த இடத்தில்‌ 
நாய்‌ மோப்பம்‌ பீடி.த்தால்‌ எதை உணர்ந்துகொள்ளுமோ 
அதுபோல்‌ ஒன்றும்‌ விளங்காத சித்திரம்‌ ஒன்று மனக்‌ 
கண்முன்‌ விரிந்த து. 
கொஞ்சங்‌ கொஞ்சமாய்‌ மனத்தின்‌ நீழல்‌ மறைந்து 
நினைவுகள்‌ தேளிவான உருவம்‌ பெற்றன. எனக்கு 
அவருடைய அந்தக்காலக்‌ காதல்‌ வாழ்வு பளிச்சென்று 
தெரிந்தது. கதை ஒன்றும்‌ புதுமையானதல்ல. 
எத்தனையோ பேர்‌ வாழ்வில்‌ கடப்பது போலத்தான்‌. அவர்‌ 
மீது அப்போது ஒரு இளம்‌ பெண்‌ காதல்‌ கொண்டிருந்‌ 
தாள்‌. அவள்‌ பெயர்‌ கூட நன்றாய்‌ நினைவீல்‌ வந்து 
வீட்டது. காதல்‌ முற்றிக்‌ கல்யாண அளவுக்கு 
வந்தார்கள்‌ இருவரும்‌, கல்யாணத்தைச்‌ சீக்தரத்திலேயே 
முடித்துவீட ஏற்பாடு. இளைஞர்‌  ரெவலியருக்கும்‌ 
அளவற்ற காதல்‌ அவள்மேல்‌; அளவற்ற ஆனந்தம்‌ அந்த 
வரப்போகும்‌ கல்யாணத்தல்‌, 
எதிரில்‌ நண்பருக்குப்‌ பக்கத்தில்‌ தெரிந்த சாமான்களை 
நான்‌ உற்றுப்‌ பார்த்தேன்‌. வேலைக்காரன்‌ அவரிடம்‌. 
சொல்லிப்போன வார்த்தைகள்‌ எனக்கு மீண்டும்‌ 
ஒலித்தன. 
“பலகாரம்‌, போம்மை, துப்பாக்கி, துணி எல்லாம்‌ 
்‌ சரியாக இருக்கிறதையா,” 


நான்‌ அவற்றை மீண்டும்‌ பார்த்த பீறகு, என்‌ 
கற்பனையல்‌ அந்தக்‌ காதல்‌ கதை தொடர்ந்து நடந்தது; 
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உண்மையில்‌ நான்‌ படித்த பலவிதமான லட்சியக்‌ காதல்‌ 
கதைகளைப்‌ போலவே அவர்கள்‌ வாழ்க்கையிலும்‌ ஈட்‌ 
இருக்கலாம்‌. நான்‌ படித்த கதைகளில்‌ இருவர்‌ ஆரம்பத்தில்‌ 
காதலிப்பார்கள்‌. மத்தியில்‌ காதலனுக்கோ காதலிக்கோ 
எதிர்பாராத கஷ்டம்‌ வரும்‌. பணக்‌ கஷ்டமாகவும்‌ இருக்‌ 
கலாம்‌; உடல்‌ கஷ்டமாகவும்‌ இருக்கலாம்‌. எப்படியிரும்‌ — 
தாலும்‌ துன்பங்களை லட்சியம்‌ செய்யாமல்‌ அவர்கள்‌ 
கடைசியில்‌ கல்யாணம்‌ செய்து கொள்வார்கள்‌, 


அதேபோல்‌ சண்டையில்‌ இரண்டு கால்களையும்‌ 
ந்து இந்த மனிதர்‌ "றொண்டியாய்ப்‌ போன பிறகும்‌ 
அவள்‌ கன்‌ காதலைு-காதலரை-— மறக்கவில்லை. மணந்து 
கொண்டிருக்கிறாள்‌, 


நினைத்துப்‌ பார்ப்பதற்கு என்னுடைய இந்தக்‌ கற்பன 
அழகாகவும்‌ சாதாரணமாகவும்‌ இருந்தது, கதைகளிலும்‌ 
நாடகங்களிலும்‌ வருறெ எத்தனை பெரிய தியாகங்களுமே 
மனிதருக்குச்‌ சாதாரணமானவைதான்‌ . லட்சியம்‌ நிறைக்க 
புத்தகங்களைப்‌ படிக்கும்போதோ, நாடகங்களைக்‌ காணும்‌ 
போதோ நாம்‌ மிக உயர்ந்த உலகத்தில்‌ உலவுகறோம்‌. 
நாமே அத்‌1கைய தியாகங்களை மனப்பூர்மாகச்‌ செய்‌ 
கீருக்க வேண்டுமென்ற குதூகலத்‌ துடிப்பு நமக்கு ஏற்படு 
கிறது. ஆனால்‌ மறுநாளே, நம்மிடம்‌ யாராவது துரதர்ஷ்‌ 
டம்‌ பீடித்த ஈண்பன்‌ வந்து கொஞ்சம்‌ சில்லறை கடன்‌ 
கேட்கத்‌ தொடங்கிவிட்டால்‌, நாம்‌ புழுதி நிறைந்த 
வாழ்க்கையின்‌ அடித்தளத்‌திற்கே வந்துவீடுகறறோம்‌. 


அடுத்தாற்போல்‌ நானே கொஞ்சம்‌ வேறுவிதமாக 
feb wa) . . e . ° 
நினைத்தேன்‌. இந்த நினைவில்‌ லட்சியம்‌ குறைவு; சாதா 
ரண உண்மைகள்‌ அதிகம்‌. 
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ஈண்பருக்குக்‌ கால்கள்‌ நன்றாக இருக்கும்போதே, 
சண்டை நடந்து கொண்டிருந்த சமயத்தில்‌, கல்யாணம்‌ 
முடிந்திருக்கலாம்‌. கல்யாணத்திற்குப்‌ பீன்பு அவர்‌ தம்‌ 
முடைய மனைவியை குறைவற்ற பேரழகியாக, உடல்‌ 
வனப்பு நிறைந்த உல்லாசப்‌ பெண்ணாக விட்டுவிட்டு 
யுத்தத்திற்கு வந்தருக்கலாம்‌. பாழாய்ப்போன யுத்தம்‌! 
கவர்ச்சி நிறைந்த கணவரின்‌ கால்களில்‌ குண்டுகளா £ 
வாழ்வெல்லாம்‌ நரகவேதனை, வாழ்வெல்லாம்‌ துன்பம்‌, 
அவருக்கு மாத்திரமல்ல; அவளுக்குந்தான்‌. கணவரின்‌ 
கவலையைப்போக்க, அவருக்கு எடுபீடி வேலைகள்‌ செய்ய, 
அவருடைய நிறைவஹோத ஆசைகளின்‌ எரிச்சலைப்‌ 
பொறுத்‌ துக்‌ கொள்ள அவள்‌ பழகக்‌ கொள்ளவேண்டும்‌, 
நிர்ப்பந்தமான கொடுமை. வேறு வழியில்லாத அவல 
வாழ்க்கை, 


அவருடைய வாழ்வு இப்போது எப்படி உள்ளது? 
அதில்‌ இன்பமுண்டா, தன்பந்தானா? அதை அவரிடம்‌ 
கேட்டே. அறிந்துகொள்ள வேண்டுமென்று எனக்கு 
அசை பீறந்தது. அவர்‌ சொல்லக்கூடிய அளவு சொன்‌ 
னால்‌, பிறகு அவர்‌ சொல்ல வீரும்பாத, அல்லது சோல்லத்‌ 
தயங்கும்‌ வீஷயங்களை நாமே ஊூஇத்துக்‌ கொள்ளலா 
மல்லவா ₹ 
என்‌ ஆசையை மனதில்‌ வைத்துக்‌ கொண்டு சுற்றி 
வளைத்துப்‌ பேச்சைத்‌ தொடங்கினேன்‌, அவர்‌ அருகில்‌ 
இருந்த சாமான்களைக்‌ கண்டதும்‌ அவருடைய குழந்தை 
களைப்‌ பற்றி எண்ணம்‌ சென்றது, 
'* உங்களுக்கு எத்தனை குழந்தைகள்‌ ?'' 
“குழந்தைகளே கிடையாது” என்றார்‌ அவர்‌. 
நான்‌ ஏதோ அவருக்குத்‌ தவறு சேய்துவீட்ட துபோல்‌ 
எனக்குக்‌ குழப்பம்‌ ஏற்பட்டது. 
, 'மன்னித்துக்கொள்ளுங்கள்‌. விளையாட்டுச்‌ சாமான்‌ 
கணப்‌ பார்த்தவுடன்‌ எனக்கு அப்படித்‌ தோன்‌ றியது. 
மானாக யோசிக்காமல்‌ முடிவு செய்துவீட்டேன்‌.”' 
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“அதனாலென்ன 2 நான்‌ கல்யாணம்கூட செய்து 
கொள்ளவில்லை. அந்த ஆசை அந்தக்‌ காலத்தோடு சரி. 
col... அப்படியானால்‌ நீங்கள்‌ கல்யாணம்‌ செய்து 
கொள்வதாய்‌ இருந்த்ர்களே2 அதுகூட அப்போதே 
நிச்சயமாகிவிட்ட தாக எனக்கு நினைவு இல்லையா?" — 
“உங்களுக்கு உண்மையிலேயே ஞாபகசக்தி அதிகம்‌” 
என்றார்‌ அவர்‌. | 
“அப்புறம்‌ என்ன ஆயிற்று? அந்தப்‌ பெண்‌?" / 
“வேறொருவரை மணந்‌துகொண்டாள்‌..”' 
எனக்கே அதுவரை நினைவுக்கு வராத சில விஷயங்‌ | 
கள்‌ அந்த நிமிஷத்தில்‌ நெஞ்சுக்கு வந்தன. ஆம்‌; 
எப்போதே கேள்விப்பட்டு மறந்து போனேன்‌. | 
“அந்தப்‌ பெண்கூட உங்கள்‌ கால்‌ இப்படிப்‌ போன 
தால்தான்‌... '* 
அவர்‌ முகத்தைக்‌ கூர்ந்து நோக்கினேன்‌; அதில்‌ 
வெட்கமும்‌ வேதனையும்‌ படர்ந்தன. ' é 
அவர்‌ ஆவலோடு பதிலளிக்கத்‌ தொடங்கினார்‌. Carp 
றுப்போன கட்சியிலுள்ள நியாயங்களை உலகம்‌ அறிந்‌ து 
கொள்ள வேண்டும்‌ என்‌ று Ag YA met போல்‌ விவரித்‌ 
தார்‌. தோல்வி என்றால்‌ சாதாரணத்‌ தோல்விய। ₹ 
மனிதர்கள்‌ கண்டபடி யெல்லாம்‌ பேசு கிறார்கள்‌. 
எனக்கு விபத்து நேர்ந்த பிறகு என்‌ பெயரை அந்தப்‌ 
பெண்ணின்‌ பெயரோடு சேர்த்துப்‌ பேசியதே தவறு. 
சண்டையில்‌ என்‌ கால்களைப்‌ பறிகொடுத்த பீறகு நான்‌ 
ஒருக்காலும்‌ அவளை என்‌ மனைவியாக அநுமதிக்கலாமா? 
அதற்குச்‌ சம்மதிக்கலாமா? நடக்கக்கூடிய காரியமா அது? 
தயாள குணத்தை வளர்ப்பதற்காக யாரும்‌ யாரையும்‌ 
க கொள்வதில்லை. கல்யாணம்‌ என்றால்‌ என்ன்‌ 
| தாயுமா ஒவ்வொரு நாளும்‌, ஒவ்வொரு மணியும்‌, 
Op GU\o GUT (1h நிமிஷமும்‌, ஒவ்வொரு கணமும்‌ ஒரு பெண்‌ 
ஒரு ஆணோடு வாழ்ந்தாக வேண்டும்‌, அந்த ஆண்பிள்ளை 


Te, 


என்னைப்போல்‌ உருக்குலைந்து விட்டால்‌ பிறகு 
சாகுமளவும்‌ Sirs துன்பந்தான்‌. எந்தத்‌ தியாகத்திற்கும்‌; 
அன்புக்கும்‌, பக்‌ நீக்கும்‌ ஒர்‌எல்லை இருக்கவேண்டும்‌; அப்‌ 
போது அதை அனந்தமாய்ப்‌ பாராட்டலாம்‌. ஆனால்‌ 
உலகத்தின்‌ கண்களுக்கு உயர்க்தவளாகவும்‌ உத்தமியாக 
வும்‌ தோன்‌ றுவதற்காக ஒரு பெண்‌ தன்‌ வாழ்வெல்லாம்‌-— 
இன்பக்‌ கனவுகளும்‌, எல்லையற்ற பெருஞ்‌ சுகமும்‌ 
நிறைந்த வாழ்வெல்லாம்‌—டஇழந்து துறவியாய்ப்‌ போய்‌ 
விவெதா! 


“நரன்‌ என்‌ அறையில்‌ நடக்கும்போது, என்னுடைய 
கால்‌ கட்டைகள்‌ தரையில்‌ சத்தம்‌ செய்வதைக்‌ கேட்‌ 
கிறேனே , அப்போது என்ன நினைக்கிறேன்‌ தெரியுமா? 
ஒவ்வொரு அடி எடுத்து வைக்கும்போதும்‌ அது நாராச 
மாய்‌்ஓலிக்கிறதே, அப்போது நான்‌ என்ன எண்ணுகிறேன்‌ 
தெரியுமா?! அப்படியே போய்‌ என்‌ வேலைக்காரனின்‌ 
கழுத்தை நெறித்துக்‌ கொன்று விடலாமா என்ற வெறி 
எனக்‌ கேற்படுகிறது, நானே என்னைப்‌ பற்றி இப்பட 
நினைத்தால்‌ இன்னொரு பெண்‌ என்ன நினைப்பாள்‌? என்ன 
நினக்கமாட்டாள்‌! சொல்லுங்கள்‌, என்னுடைய 
தண்டிக்கப்பட்ட கால்கள்‌ உங்களுக்கு அழகாகத்‌ 
தொன்‌ றுகன்றனவா...? 


அவர்‌ பேச்சைத்‌ திடீரென்று நிறுத்திக்‌ கொண்டார்‌ 


நான்‌ அவருக்கு என்ன சொல்வது? அவர்‌ செய்கது 
சரிதான்‌ என்றது என்‌ மனம்‌. ௩ான்‌ அவளைக்‌ குற்றம்‌ 
சொல்ல முடியுமா? வெறுக்க முடியுமா? அவளுக்கோ 
அவருக்கோ எதிராக என்னால்‌ நீர்ப்புச்சொல்ல முடியுமா? 
முடியாது! ஆனால்‌...? இந்த அப்பட்டமான நடைமுறை 
உண்மைகள்‌ எனக்குக்‌ கொஞ்சமும்‌ பிடிக்கவில்லை. உலகத்‌ 


: இற்கும்‌ இது Gy ders. ser லட்யெ வாழ்வை எதிர்‌ 


பார்த்தவன்‌. போர்க்களத்தின்‌ வீரத்தில்‌. துண்டிக்கப்‌ 
பெற்ற அந்தக்‌ கால்களுக்குப்‌ பின்னால்‌ ஓர்‌ உயர்ந்த 
லட்சியக்‌ கதை இருந்தால்‌ தான்‌ நான்‌ திருப்தி அடைந்‌ 
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இருப்பேன்‌. எனக்குப்‌ பெரிய ஏமாற்றம்‌; தாங்க முடியாத 
ஏமாற்றம்‌. — | 

“அந்தப்‌ பெண்ணுக்குக்‌ குழந்தைகள்‌ உண்டா 
என்றேன்‌. 
பொம்மைகளெல்லாம்‌ அவர்களுக்குத்தான்‌ வாங்கிக்‌ 
கொண்டு போகிறேன்‌. அவளும்‌ அவள்‌ புருஷனும்‌ 
என்னிடம்‌ மிகவும்‌ பீரியமாயிருக்கிறார்கள்‌ .”' 

ரெயில்‌ 'மலையைச்‌ கற்றி வளைத்‌ துக்கொண்டு போய்‌ 
ஒரு குகைக்குள்ளே நுழைந்து வெளிப்பட்டு, பின்பு ஒரு 
ஸ்டேஷனில்‌ வந்து நின்றது. 

அவர்‌ இறங்குவதற்குத்‌ தயாரானதால்‌, நான்‌ 
அவரைக்‌ கைத்தாங்கலுடன்‌ இறங்குவதற்காக எழுந்து 
அருகில்‌ சென்றேன்‌. அதற்குள்‌ வெளியிலிருந்‌ து இரண்டு 
கைகள்‌ கதவு வழியே உள்ளே நுழைந்தன. 

“பத்திரமாய்‌ வந்து சேர்ந்தீர்களா, ரெவலியர்‌?'' 

“அமாம்‌, பீளாரல்‌; வந்துவிட்டேன்‌.” 

கை நீட்டிய மனிதருக்குப்‌ பின்னால்‌ அவர்‌ மனைவி 
மலர்ந்த முகத்தோடு நின்‌ கொண்டு ரெவலியரைப்‌ 
பார்ததுக கையசைத்தாள்‌, அவளுடைய அழகான முகத்‌ 
கிலும்‌ கண்களிலும்‌ அன்பு பொங்கியது. அவளுக்குப்‌ 
பக்கத்தில்‌ நின்ற பெண்‌ குழந்தை துள்ளிக்‌ குதித்தாள்‌. 
ian t இருவரும்‌ வண்டியிலிருந்து இறக்கப்பட்ட 

எயாட்டுச்‌ சாமான்களில்‌ கண்ணங்‌ : 1 
நின்றார்கள்‌. = a 

ழே அந்த நொண்டி இறங்டியவுடன்‌ எல்லாக்‌ குழந்‌ 
தைகளும்‌ அவரைச்‌ சுற்றிக்‌ கட்டிக்கொண்டன. பிறகு 
அவர்கள்‌ புறப்பட்டார்கள்‌. அந்தம்‌ பெண்‌ குழந்தை 
அவருடைய கை விரலைப்‌ பற்றிக்கொண்டு நடக்கும்‌ 
பாவனையில்‌ மரக்கட்டையாலான அந்‌ லில்‌ 
கைல்‌ ற்‌ பகுத : ! த ஊன்‌ றுகோலின்‌ 

ளிம்பைப்‌ பற்றிக்கொண்டு உற்சாகமாய்‌ நடந்த து 
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